


ZUM GELEIT
Ich habe einmal irgendwo gelesen, man solle sich davor hüten, 

Autobiographisches zu hinter lassen, es sei denn, man erfülle 

wenigstens eine von drei Bedingungen. Erstens: Man ist eine 

bedeutende Persönlichkeit. Zweitens: Man hat engen Kontakt 

mit Leuten von Rang gehabt und war dadurch Zeuge bedeutender 

Ereignisse. Drittens:' Man ist ein "Fäll", dessen Leben eine 

interessante Situation oder Entwicklung schicksalhaft spiegelt. 

Ich glaube, daß ich diese dritte Bedingung erfülle, und des

halb berichte ich über zwei politische Schicksalsjahre im 

Leben einer Österreicherin.



An dem Wendepunkt, mit dem diese.Aufzeichnungen beginnen,
• • • . <■■£'' ’ ■
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war ich seit mehr als einem Dutzend Jahre verheiratet und 

hatte vier Kinder. Mein Mann hatte durch die Inflation 

seine Existenzgrundlage verloren, war vor nicht allzulanger 

Zeit nach Amerika ausgewandert und vor kurzem erst zurückge

kehrt. Ich widmete mich hauptsächlich der Erziehung unserer 

Kinder und möchte an dieser Stelle all jenen von Herzen 

danken, die mir damals und besonders auch später, eben in je

nen "Schicksalsjähren", verständnisvoll, treu und oft genug 

mutig beigestanden haben. Einige sind namentlich erwähnt, 

andere nicht. Verzeiht mir diese und andere Unvollkommen

heiten! Möge mein Bericht trotzdem seinen Zweck erfüllen: 
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über die Erinnerung von vier Generationen hinweg Dank 

und Gruss zu sein.

Wien, im Juli 1975 Maria Strachwitz-Trapp
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Vorbemerkung

Ich habe die Erlebnisse dieses auch für außenstehende Leser so 

interessanten Jahres 1933, damals, als ich sie noch in lebhaf

ter Erinnerung hatte, niedergeschrieben. Einen Durchschlag über

ließ ich nach Vollendung dem mir befreundeten Grafen Marc Andlaw, 

der in der Nähe von Strassburg auf seinem Besitz lebte. Er ließ 

für mich das Ganze nochmals abschreiben und in Leder binden und 

schenkte mir diesen hübschen Band.

Zu meinem großen Bedauern mußte ich das kleine Buch in der Nacht 

des 12. März 1938, als die Deutschen in Wien einmarschierten und 

mein Mann fliehen mußte, vernichten. Nach dem Krieg bat ich Marc 

Andlaw, mir das Exemplar, das er besessen hatte, wiederum zum Ab
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schreiben zu über lassen. Tiber siehe da, auch er hatte es, als 

die deutschen Divisionen Elsass-Lothringen besetzten, verbrennen 

müssen.

Es ist natürlich unmöglich, nach 20 Jahren alles genau zu rekon

struieren. Doch ist mir vieles so lebhaft im Gedächtnis geblie

ben, daß ich wenigstens diese Bruchteile aufzuzeichnen versu

che .

Reichstagswahl und Schutzhaft '

Ende Februar 19 33 fuhr ich von München nach Innsbruck, wo ich 

damals mein "Hauptquartier" hatte und wo auch die Kinder waren. 

Kurt, mein Mann, arbeitete in München. Geistig im alten Öster

reich wurzelnd, war er ein erbitterter Gegner der heraufziehen
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den Diktatur.

Die Reichstagswahl vom 5. Marz stand bevor, bei der die National

sozialisten nahezu hundert Sitze dazu gewinnen sollten. Aber noch 

wußte niemand sicher, wie die Wahlen ausgehen würden. Der Kreis, 

in dem mein Mann verkehrte, war politisch "geladen"; alles glüh

te vor Aufregung. Im Redaktionsstab der "Münchener Neuesten Nach

richten" war Erwein Aretin politischer Redakteur. Er stand mei

nem Mann .politisch nahe. In der Redaktion erwartete man zwar 

eventuelle Unruhen, aber von einer absoluten Machtergreifung 

durch die Nazis wurde nicht gesprochen. Es -war mir nachher 

vielfach ein Rätsel, daß so oft gerade diejenigen Männer, die 

"mittendrin" standen und die man für die bestinformierten Per
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sönlichkeiten halten mußte, nicht selten weniger von der wirk

lichen politischen Lage wußten, als die simpelsten Leute aus 

dem Volk. Während beispielsweise der Bäckerjunge von Kurts Haus 

Wirtin erzählte, daß der Hitler in drei Tagen die Hakenkreuz

fahne am Münchener Rathaus hissen werde, verfügte z.B. der von 

allen Seiten unterrichtete Dr. Gerlich ("Der gerade Weg") über 

lauter Nachrichten, die das gerade Gegenteil ankündigten.

Mit welcher Spannung man nun auch von Innsbruck aus die Ereig

nisse in München verfolgte, kam mir> die ich sonst meist er

fahren hatte, daß man am Geschehen der Dinge außerhalb der Lan

desgrenzen zu wenig Anteil nahm, ganz merkwürdig vor. Diesmal 

wurde also meine Familie durch Kurt und mich zu einem Zeitpunkt 
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in diese politischen Probleme hineingezogen, als sie in Öster

reich "noch lange nicht so brennend" waren. Am Abend des 5.

(oder 6.) März erfuhr man, daß die Nazis zwar gesiegt hätten, 

daß sich aber alles ruhig, ohne Blutvergießen und ohne erkenn

baren Widerstand abgespielt habe. Ich wartete auf ein Telegramm 

von Kurt, der mir versprochen hatte, auf alle Fälle Nachricht zu 

geben. Als dann ein Telegramm eintraf, klang der Inhalt ganz be

fremdend. Er lautete:

"Kurt und Erwein in Schutzhaft. Bitte sofort kommen.

Marianne (Aretin)."

"Schutzhaft?" Ich fragte mich, was das heißen könne. Ein Rätsel! 

Ich nahm das Telegramm und ging zu Papa in den 2. Stock im Pa- 
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lais Trapp in der Innsbrucker Maria-Theresien-Strasse - wir wohn

ten damals im 3. Stockwerk des Palais — um ihn zu fragen, was 

"Schutzhaft" zu bedeuten habe. Auch er wußte es nicht. Aber sein 

Konversationslexikon gab eine Erklärung: In Schutzhaft kämen 

Persönlichkeiten, die> wegen politischer Taten gefährdet, vor 

der Rache des Volkes beschützt" werden sollten.

Es war klar, daß wir an ein "Beschütztwerden" nicht glaubten.' 

Daß das Ganze ein Nazivorwand war, stand für uns außer Zweifel. 

So weit war man damals schon informiert. Aber Näheres wußte 

man nicht. Papa suchte im Fahrplan die nächste Verbindung nach 

München, und einige Stunden später saß ich im Zug.

Der Münchener Hauptbahnhof war bei meiner Ankunft kaum mehr zu
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erkennen. Pie Bahnhofhalle war rot aus geschlagen,*  lebensgroße 

Führerbilder starrten den Besucher von allen Seiten an, SS— 

und SA-Leute schwirrten umher. Die Straßen waren beflaggt, die 

Geschäfte überboten sich mit Führerbildern, Hitlers "Mein Kampf" 

lag in jeder Auslage; die ganze bayrische Gemütlichkeit war wie 

weggefegt und es herrschte ein forscher "preußischer Ton.

Kaum eroberte ich ein Taxi, um zum Wittelsbacher Rondell hinaus

zufahren, wo die Aretihs wohnten. Endlich landete ich dort und 

läutete. Einer der Aretin—Buben machte mir auf und gleich darauf 

erschienen auch die drei anderen; sie sahen allesamt verschreckt 

und verstört aus und sprachen alle zugleich auf mich ein. Ihre
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Mutter war seit ein paar Stunden fort und noch nicht wieder nach 

Hause gekommen; der Papa und Onkel Kurt - also mein Mann - seien 

seit dem Morgen des Vortages spurlos verschwunden. Die Gestapo 

hatte die beiden abgeholt, sechs Uhr früh. Kurt habe bei ihnen 

übernachtet, da er spät abends noch dort gewesen sei und man ge

funden hätte; es sei für ihn vielleicht bequemer, da zu bleiben.

Gleich darauf erschien Marianne Aretin, blaß, müde, aufgeregt.

Sie hatte noch nicht in Erfahrung bringen können, wohin die bei

den Männer entführt worden waren. Ein paar Gefängnisse hatte sie 

schon "abgegrast". Sie hatte tatsächlich inzwischen alle Gefangenen

häuser in München in Erfahrung gebracht, und wir beschlossen nun, 
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ein Taxi zu nehmen und gemeinsam auf die Suche zu gehen. Und 

so fuhren wir denn durch überfüllte Straßen, in denen zahllose 

Menschen unentwegt "Heil Hitler!" schrien, und hielten schließ 

lieh vor einem grauen Gebäude, in das angeblich die Gestapo 

ihre Gefangenen abgeliefert hatte.

Der Tumult in diesem Gebäude war unbeschreiblich. rrauen dräng 

ten sich an die Stellen heran, bei denen Auskunft gegeben wurde, 

und während wir warteten, hörten wir, welche Auskünfte erteilt 

wurden. Der einen wurde gesagt, daß ihr Mann "liquidiert , der 

anderen, daß ihr Marin gleich nach Dachau gebracht worden sei. 

Es waren natürlich viele Jüdinnen unter den suchenden Frauen, 
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die nun einen Vorgeschmack dessen bekamen, was ihnen selbst 

noch bevorstand. Wir beide erhielten hier keinerlei Aufschluß,

Nachdem wir noch verschiedene andere Gefangenenhäuser besucht 

hatten, gelangten wir auf den Rat eines freundlichen Polizisten 

hin in die Polizeidirektion in der Ettstraße. Wieder hieß es 

stundenlang zu warten. Unsere beiden Männer waren tatsächlich 

hier inhaftiert. Wir durften ihnen einen Zettel hinaufschicken; 

nach einer Weile bekamen wir Antwort. Wir hatten natürlich nach 

ihren Wünschen gefragt. Kurt schien sehr erleichtert, daß ich 

da war. Er bat vor allem um Schlafmittel, da er "wegen des 

Lärms" nicht schlafen könne. Was für Lärm? (Später erzählte 
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er, daß die ganzen Nächte hindurch Einlieferungen waren, daß 

manche Juden im Gang vor seiner Zelle geprügelt worden seien 

und so weiter).Im einzelnen bat er um ein Polster, um .uektüre 

und frische Wäsche. Im übrigen möge ich mich mit dem österreichi

schen Konsul in Verbindung setzen. Es gehe ihm, den Umständen an

gemessen, nicht schlecht.

Fast das Gleiche berichtete Marianne’s Mann.

Als wir endlich, todmüde von dem strapaziösen Tag, nach Hause 

fuhren, waren wir, bescheidenerweise, doch etwas beruhigt: Wir 

wußten wenigstens, wo sich unsere Männer befanden, und auch, daß 

sie nicht "liquidiert" worden waren.

Inzwischen hatte mich Marie Lies Are tin (geb. Präs chma) eingela 
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den, bei ihr zu wohnen, was mir nur eine halbe Erleichterung 

war. Sie schien eine begeisterte Nazi-Anhängerin zu sein, was 

mich selbstverständlich arg verwirrte. Freilich besaß sie alle 

jene Lokalkenntnisse, die mir fehlten.

Diesen ersten Abend soupierte ich bei Marianne, die mir, bevor 

ich wegging, ein Schlafmittel eingab, das erst nach zwei Stun

den wirken sollte. Ich stieg in die Tram ein und wollte bei der 

Elisabethstraße aussteigen. Als mich der Schaffner weckte, war 

ich an der Endstation, so fest war ich im Fahren eingeschlafen. 

Ich bat ihn, mich auf der Rückfahrt bei der Elisabethstraße 

aufzurütteln, was er dann auch tat. Nun schleppte ich mich in 

die Wohnung von Heini und Marie Lies Aretin, fiel dort aufs
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Bett und schlief wie bewußtlos bis in den Vormittag. Das ein

genommene Medikament war das erste "Phanodorm" gewesen, das ich 

geschluckt hatte, ein Mittel, das mir dann durch 20 Jahre oft 

über schlaflose Nächte hinweggeholfen hat, bis es - leider nicht 

mehr wirkte; das Jahr 1933 war ja erst der Beginn einer Kette 

von Katastrophen mit ihren Aufregungen.

Als ich am nächsten Tage in der Polizei-Direktion das von Kurt 

gewünschte Schlafmittel und die anderen gewünschten Dinge abge

ben wollte, wurden sie nicht angenommen, da es verboten sei,

Drogen" hineinzusenden. Daraufhin kaufte ich eine Thermosfla

sche, ließ sie in einem Kaffeehaus mit Tee füllen, gab das 

"Phanodorm" in den Tee und schickte die Flasche an Kurt mit dem

18



Vermerk, er solle abends den Tee trinken; das Getränk sei so 

schwach, daß es ihm den Schlaf nicht rauben werde. Er aber 

verstand diesen Wink nicht, sondern schrieb am nächsten Tag 

wieder eine Bitte um Schlafmittel. Er wolle keinen Tee, da er 

ja ohnedies wegen des Lärmes nicht einschlafen könne...

Als ich in der Hiltensberger-Strasse bei Kurts Hauswirtin Wä

sche holen ging, erzählte sie, daß die Gestapo gleich nach der 

Wahl dort gewesen sei, um Kurt zu suchen. Die Leute hätten dabei 

gleich alles mitgenommen, was ihnen gefiel: Schreibmaschine, 

Füllfeder, Fotoapparat, Kleidungsstücke und dazu alle Bücher.
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"Gut schau’ mer aus", dachte ich. Wenn Kurt freikommen würde, be

saß er nur mehr das, was er am Leib hatte. In unserer finänziel 

len Lage war dies kein Trost; allerdings, wenn es um Leben oder 

Tod ging, waren das Nebensachen. Was ich in den nächsten Tagen 

alles unternommen habe, ist mir zum Teil entfallen. Ich erinnere 

mich nur, daß ich, während ich auf eine nach meiner Überzeugung 

wichtige Unterredung mit irgendeinem Bonzen in der Polizei-Di

rektion warten mußte, für diese Wartezeit "eingesperrt wurde, 

und zwar in einem Raum, in dem Taschendiebe und Prostituierte 

abgeliefert wurden. Ich benahm mich schon deshalb falsch, weil 

ich, den Raum betretend, nicht, wie die anderen, die Hände hoch 

hielt. Die anderen wußten das alle; es wurden fortwährend Neue 
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eingeliefert, und alle kamen mit "Hände hoch" herein, was mir 

sehr unterhaltsam erschien. Sie waren eben "Habitues". Man frag

te mich, was ich "ausgefressen"hätte, und war enttäuscht, als 

man erfuhr, daß ich "nur eine Politische" sei. Untereinander 

erzählten sie sich ohne Scheu ihre Abenteuer. Leider war ich 

damals schon recht schwerhörig und verstand nicht alles. Immer

hin "bereicherten" mich die Stunden in einer Gesellschaft, die 

mir sonst vorenthalten geblieben wäre.

Bedauerlicherweise erfuhr ich aber dann in meiner Angelegenheit, 

daß "vorderhand" gar nichts zu machen sei. Der Tumult sei noch 

zu groß. Niemand habe Zeit, sich mit solchen "Nebensächlichkei

ten" zu befassen. Auch der österreichische Konsul Engerth riet, 
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zuzuwarten. Und so fuhr ich nach einer Woche unverrichteter

Dinge ab, nachdem ich durch verschiedene hilfreiche Seelen 

wenigstens Kurts Versorgung mit Wäsche usw. in die Wege gelei

tet hatte.

In Tirol interessierte man sich wie stets mehr für Bayern als

in Wien.

Die Schutzhaftepisode änderte unsere Lage insofern, als wir für

Innsbruck eine Sensation wurden. Kurt war der Erste, von dem man. 

hörte, daß er von der Gestapo hoppgenommen worden sei.

Die spärlichen Briefe aus der Polizei-Direktion mit dem ominösen 

Briefpapier waren schon für den Briefträger eine Rarität.

Im März 1933 war das alles noch etwas Ungewöhnliches, und man 
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konnte sich später kaum vorstellen, daß dies nur eine Illustra

tion all’ dessen war, was dann gang und gäbe werden sollte. 

Daß ausgerechnet wir die Ersten sein mußten, hat mich damals 

noch verwundert.

Ich kann mich nicht mehr erinnern, was sich sonst in diesem 

Sommer zugetragen hat, außer, daß ich zweimal in München war, 

ohne etwas zu erreichen. Die Kinder waren an dem allem lebhaft 

beteiligt. Der Abt von Seckau war natürlich im Bilde und mein 

Sohn Georg "stieg’' im Ansehen seiner Klasse; auch er wurde eine 

Quelle interessanter Nachrichten. Ähnliches erlebten die anderen 

Kinder. Mater Lioba von den Ursulinen war an unserem Schicksal 

lebhaft interessiert. Oft mußte ich lachen, wenn ich die Kinder 
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untereinander reden hörte; sie fachsimpelten geradezu von Politik; 

in den nächsten Jahren nahm das natürlich noch zu. Vorläufig 

sprach man noch über "den Hitler", der "drüben" in Deutschland 

sein Unwesen trieb. Gott mochte uns davor bewahren, auch einmal 

so etwas hier bei uns zu erleben. Langsam drang aber auch in 

Innsbruck der Nationalsozialismus ein; bald gab es auch da eine 

Menge Nazis, die sich illegal betätigten, y. .

Man munkelte ^e±sp±edL’Sweise-r^t*-den-a^S^ , daß sie verkappte 

Nazis seien. Die Spannung zwischen den verschiedenen Parteien 

wurde nun von Jähr zu Jahr ärger.

Am 30. Juni kam es zum sogenannten "Röhmputsch", -und ein paar 

Tage später las ich in einer Innsbrucker Zeitung, daß der damals
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recht bekannte Publizist Dr. Fritz Gerlich erschossen worden

sei .

Wenn ich Dr. Gerlich auch nur selten begegnet bin, so hatte ich 

doch so viel von ihm gehört und gelesen, daß es mich stark beein

druckte, hören zu müssen, daß er ermordet worden war. Nebenbei 

wußte ich, daß er in der Zelle' neben Kurt inhaftiert war. War 

Kurt nun, als sein ehemaliger Mitarbeiter, noch.mehr gefährdet, 

als vorher?

Dr. Gerlich und Konnersreuth

Hier will ich einfügen, was ich von Dr. Gerlich und seinen Be

ziehungen zu Konnersreuth wußte. Ich glaube damit nicht zu weit 

von meinem Thema abzuschweifen. Aus heutiger Distanz betrachtet 
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liegt in diesen Vorgängen eine verborgene Anbahnung für den 

späteren Lebensweg meines Mannes. Ohne das Erlebnis Konnersreuth 

hätte der Widerstand Dr. Gerlichs gegen den Nationalsozialismus 

vielleicht nicht jene Radikalität angenommen, die dann Kurts 

kämpferisches Temperament und die für ihn charakteristische 

Unbedingtheit so entscheidend angezogen haben. In den Vereinig

ten Staaten hatte er zwar keine Reichtümer, aber vielfältige 

Erfahrungen gewonnen, die ihm als Rückkehrer in Europa zugute 

kamen. Zwar war er vorher schon als Autor hervorgetreten, den 

ihm wesensgemäßen Lebensberuf eines politischen Journalisten, 

den hohe Risiken eher anzogen als abschreckten, hatte er je

doch noch nicht gefunden. Diese Berufung erschloß sich ihm erst 
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im Kreise um Dr. Gerlich, und deshalb gehe ich etwas ausführli

cher. auf diese Zusammenhänge ein.

Dr. Gerlich war - etwa 1928 - Chefredakteur der "Münchener 

Neuesten" gewesen, damals eine bedeutsame Stellung. Protestant 

und katholikenfeindlich, aggressiv und von starker Persönlichkeit, 

stand er gesinnungsmäßig in ziemlichem Kontrast zum konservativ - 

katholischen Erwein Aretin, dem politischen Redakteur des

Blattes.

Um diese Zeit ereigneten sich im Dörfchen Konnersreuth in der 

Oberpfalz, also in Bayern, merkwürdige Dinge. Angeblich lebte 

da eine junge Bäuerin, die, ähnlich der im 1.9ten Jahrhundert be

kanntgewordenen Anna Katharina Emmerich, deren Leben und Leiden
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vom Dichter Clemens Brentano beschrieben wurde, die Leidensge

schichte des Herrn so lebhaft miterlebte, daß sie jeden Freitag 

in eine Art Ekstase geriet und das ganze Leiden Jesu körperlich 

mitempfand. Sie war auch angeblich stigmatisiert, d.h. hatte 

an Händen und Füßen Wundmale. Auch hieß es, daß sie einigen Men

schen Begebenheiten geheimster Natur aus deren Leben spontan 

offenbarthabe. Kurz und gut, Gerüchte und Wahrheit waren schwer 

zu unterscheiden, aber alles sprach sich herum; schon pilgerten 

Scharen von Menschen in den kleinen, vordem ganz unbekannten 

Ort, und das Aufsehen wurde immer größer. Als einige Jahre später 

Autobusse aus aller Herren Ländern dort hinfuhren und Gaststätten 

und Hotels aus dem Boden wuchsen, fand Chefredakteur Dr. Gerlich 

*fr) ii ■ ■

Die Visionen der Nonne Anna Katharina Emmerich", 1818 bis 1823, 
erschienen als Buch im Jahre 1831.
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den Moment für gekommen, diesem "Theater” ein Ende zu bereiten. 

Zugegeben, im Augenblick profitierte der Fremdenverkehr der 

Oberpfalz enorm durch die "Wunder" in Konnersreuth. Aber wehe, 

wenn das Ganze einmal als Schwindel aufgedeckt würde! Ganz 

Bayern stünde blamiert da!

Dr. Gerlich ließ also einen seiner Redakteure kommen und ent

sandte ihn an einem Freitag nach Konnersreuth mit dem Auftrag, 

die "Affaire Therese Neumann" - so hieß das Mädchen - zu ent

larven. Als dieser Redakteur, ein noch junger Mann, am Montag 

seine "Entlarvung" abliefern sollte, erwies sich der Auftrag 

als mißglückt. Der Redakteur sagte, er halte Therese Neumann 

für keine Schwindlerin, aber er könne sich das Ganze auch nicht 
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erklären und sei deshalb unverrichteter Dinge abgereist.

Dr. Gerlich’s Unmut war groß. Er rief Erwein Aretin und bat 

diesen, die Sache zu übernehmen und zu klären. Erwein war be

reit, hinzufahren und das Ganze zu studieren. Sein Standpunkt war 

daß es auf alle Fälle nicht im Interesse der Kirche läge, die 

Sache, falls sie ein Schwindel wäre, zu fordern. Das Ordinariat 

Regensburg war äußerst skeptisch; die Geistlichkeit enthielt 

sich aller Kommentare. Nur der Pfarrer von Konnersreuth glaubte 

an das Wunder, das in seinem Sprengel geschah.

Da sich das Gerücht verbreitet hatte, daß die Wundmale der "Resl" 
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angeblich in der Nacht leuchteten, nahm Erwein Aretin einen 

guten Photoapparat mit Sich. Dr. Gerlich war sich des 

Ergebnisses sicher. Aretin warnte ihn aber; wenn sich kein 

Schwindel herausstellte, müsse sich Dr. Gerlich auf einen Artikel 

im Turm" (ich glaube, so hieß die kulturelle Beilage des Blattes) 

gefaßt machen, der sich "nur so g'waschen hat", wie sich Erwein 

ausdrückte. Keine Sorge, meinte Gerlich. "Auf Sie ist Verlaß - 

Sie sind ein seriöser Mitarbeiter; ich hätte gleich Sie nach 

Konnersreuth schicken sollen."

Wie oft und wie ausführlich hat mir Erwein Aretin später seinen 

ersten Besuch bei Therese Neumann geschildert. Zuerst wurde er 

vom Pfarrer freundlich empfangen; er "verriet" ihm sogar den Platz 

31



in der Kirche, an dem Resl oft in der Nacht, hinterm Altar, 

die Stunden zubrachte. So konnte er den Photoapparat unbemerkt 

so aufstellen, daß er das"Wunder" aufzunehmen vermochte.

Der nächste Tag war ein Freitag und Erwein wurde von der Mutter 

ins Zimmer geführt, in dem Resl zu Bett lag. Es hatten sich 

schon einige Menschen angesammelt; mehr als zwanzig zugleich 

wurden nicht eingelassen.

Leider ist auch die Schilderung, die Erwein Aretin damals 

schrieb, natürlich längst in Verlust geraten. Sie war wohl eines 

seiner Glanzstücke, denn man las aus jeder Zeile seine Be

geisterung heraus . Ich selbst war zehn Jahre später (nach dem 
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Tod meines Sohnes, der 1941 gefallen ist) in selben Zinner und 

habe das Ganse genau so miterlebt; ich konnte bestätigen, daß 

sich alles genau so abspielte; auch ich habe es nachher aufge

zeichnet, aber im Krieg 1st mir durch das viele Verstecken von 

Schriften vor der Gestapo und durch das Ein- und Umpacken 

auch diese Schrift verlorengegangen. Ich muss hier also versuchen 

zu rekonstruieren.

Daß Therese Neumann den ganzen Kreuzeszug miterlebte und alles 

vor ihren geistigen Augen abrollte, sah man ihrem Mienenspiel 

deutlich an. Der Pfarrer erläuterte, was sie sagte. Nachdem sie 

oft Stellen zitierte, die sie selbst nicht verstand, weil sie 

aramäisch gesprochen und von Therese wiederholt wurden, hat der
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Pfarrer sprachkundige Professoren kommen lassen, die das 

Aramäische und das Galiläische übersetzten, und siehe da, es 

stellte sich heraus, daß es immer der Text war, den wir aus dem 

Evangelium kennen.

Abgesehen vom Religiösen war die ganze Beschreibung auch kultur

historisch sehr interessant. So beschrieb Therese z.B. den Raum, 

in dem der Apostel Johannes lag und starb; sie schilderte den 

Hausrat, die Beleuchtung, die Teppiche usw.. Aber dies geschah 

nicht am Freitag. An diesem Tage erlebte sie immer nur die 

Passion, vom Gericht vor Pilatus bis zur Kreuzigung.

Wenn die Passion vorüber war, lag die Erschöpfte ein paar
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Stunden lang wie eine Tote im Bett/ während die Mutter sie mit 

feuchten Tüchern abrieb, das Bett frisch bezog, ihr das Haar 

kämmte. Da Therese seit Jahren keine Nahrung zu sich nahm, konnte 

man sie nicht stärken. Sie regenerierte sich, wie es schien, von 

selbst. Spät abends, wenn der Platz vor der Kirche leer war, 

führte sie der Vater zum Gotteshaus, wo sie die ganze Nacht 

betete.

Erwein Aretin fühlte sich zutiefst erschüttert. Er hatte die be

absichtigten Aufnahmen gemacht. Ein paar Tage später, als die Plat

ten in München entwickelt wurden, zeigten sie einen matten Schein 

an den Wundmalen, den Erwein zwar mit freiem Auge auch gesehen 

hatte, aber er wollte sich ja vergewissern, ob er nicht einer
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Halluzination zum Opfer gefallen war. Durch die Hilfe von Pfarrer 

Naber, der Aretin bereitwillig unterstützte, wurde er an den 

nächsten Tagen öfters mehrere Stunden lang bei Resl vorgelassen. 

Er verstand ihren bayrischen Dialekt (was mir nicht gelungen ist) . 

Man kann sich vorstellen, in welcher Verfassung er dann drei 

Tage später seinem Chefredakteur gegenüberstand und erklärte, 

nun müsse er den Artikel wie vereinbart, aber anders als erwartet, 

schreiben. .

Dr. Gerlich tobte. Er konnte nicht verhindern, daß Aretin zu sei

ner Überzeugung stand, aber nun war sein eigener Kampfgeist 

erwacht. Er erklärte, am nächsten Freitag fahre er selbst nach 

Konnersreuth, und kündigte bereits einen nächsten Artikel im
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"Turm” an; er wolle und werde Aretin und ganz Konnersreuth 

"blamieren" (all dies hat mir Dr. Gerlich in München selbst 

erzählt) .

Eine Woche später.

Dr. Gerlich fährt im Wagen eines Bekannten ab. Er will schon 

Mittwochabend am Ziele seih. Auf der Fahrt hat er einen kleinen 

Unfall, kommt später an, wird aber trotzdem vom Pfarrer zu 

Resl geführt. Sie fragt ihn gleich nach dem Unfall und nennt 

zu Gerlichs Verblüffung den Ort. Und als er sich an ihrem Bett 

niederläßt, sagt sie ihm auf den Kopf zu, mit welcher Absicht 

er zu ihr gekommen sei. Gut! Das könnte ihr jemand gesagt ha

ben - der Pfarrer vielleicht? Und um sie zu prüfen, fragt
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Gerlich, eher scherzweise, was sie denn sonst noch alles von ihm 

wisse. "Alles", sagt sie. Da fordert er sie auf, ihm "alles" zu 

erzählen. Sie beginnt also: Seine Jugend, seinen Werdegang, seine 

Wünsche, seine Enttäuschungen, seine Irrungen, seine Sünden, 

seine guten Taten, seine Leiden - alles spielt sich nun gleich

sam vor ihm ab. Sie ist also auch eine Hellseherin....

Dr. Gerlich sagte mir, Therese Neumann habe ihm Dinge aus seinem 

Leben erzählt, von denen nur er gewußt habe.

Erschüttert begab er sich zur Ruhe, fest entschlossen, nächsten 

Tag (Donnerstag) den Pfarrer gründlich auszuforschen. Dabei 

erfuhr er, daß jeweils genau um Mitternacht vor dem Freitag
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Resl in Ekstase falle.

Sofort entstand in Dr. Gerlichs Kopf ein Plan. Da er schon 

Donnerstagabend bei Therese sein konnte, gelang es ihm, in
’ / /.hl- • • ' ■

Thereses Zimmer unbemerkt die Uhr um eine Stunde zurückzustel

len. Dann saßen alle gemütlich um Thereses Bett; der Vater 

erzählte etwas, als Resl plötzlich mitten im Satz mit verändertem 

Gesichtsausdruck in die Kissen zurücksank. Die Familie kannte 

sich gar nicht mehr aus, denn nach der Uhr war es ja erst eine 

Stunde vor Mitternacht. Wieso war sie heute schon um 11 Uhr 

entrückt?

Dr. Gerlich beobachtete den Vorgang als Wissenschaftler und 

Journalist und nicht als Gläubiger; er ließ sich nichts ent
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gehen, kontrollierte mißtrauisch, beobachtete kühl und registrier

te alles. Aber als er am Samstag nach München zurückfuhr, war er 

kleinlaut und stand fühlbar im Bann des Erlebnisses. Zwar noch 

kein Paulus, musste er zugeben, daß sich in Konnersreuth Dinge 

abspielten, die als "natürlich" nicht zu erklären waren. Es be

durfte vieler Bestätigungen und weiterer. Besuche Dr. Gerlichs 

in Konnersreuth, bis seine volle "Bekehrung" erfolgte. Sie hatte 

tiefgreifende Folgen. Er legte sein Amt als Chefredakteur nieder, 

schrieb ein Buch über Therese Neumann ( auch dieses Buch wurde 

von der Gestapo beschlagnahmt ) und gründete dann die Anti-Nazi- 

Zeitschrift "Der gerade Weg", ein Schritt, der für meinen Mann 

entscheidend wurde und Gerlich in den Tod führte.

40



Befreiungsversuche

Nun aber zurück zu Kurts Haft. Es ging nichts vorwärts. Während 

mein ältester Bruder Hans Trapp mit Dr. Jakoncigg in Innsbruck 

alles Notwendige wegen eines eventuellen Austausches gegen einen 

in Österreich festgehaltenen Nationalsozialisten besprach, fuhr 

ich nach Wien. Mit vieler Mühe gelang es mir, bis zu Dr. 

Schuschnigg, damaligem Innenminister, vorzudringen. Ich fand bei 

diesem Gespräch wenig Kontakt mit ihm, vielleicht deshalb, weil er 

die Eigenart hatte, den Gesprächspartner beim Reden nicht anzu

sehen, sondern knapp an ihm vorbeizublicken. Er war aber freund

lich, und es schien mir, daß er bereit sei, einen Austausch 

zu fördern.
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überflüssig, zu erwähnen, wie vieles außerdem be- und versprochen 

wurde, wie viele falsche Alarme es gab, wie viele Ratschläge 

und Warnungen an mich herangetragen wurden, obwohl ich doch selbst 

den Kopf voller Bedenken und Sorgen hatte.

Äusser meinem Bruder Hans, der immer wieder mit Dr. Jakoncigg verhan 

dein mußte, beteiligten sich auch die Eltern lebhaft an den Pro

blemen, die die ganze Situation mit sich brachte, wenn Kurt end

lich freikommen würde. Der damalige Landesleiter Tirol der 

"Vaterländischen Front", Dr. Ernst Fischer, hatte die Absicht, 

meinen Mann als Pressechef einzusetzen. Vorderhand war das alles 

noch Zukunftsmusik, aber ich war gerührt, wie viele Menschen sich 

mühten, uns zu helfen.
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Ich muß noch erwähnen, daß mir auch Baron Konrad Miller in Mün

chen mit Rat und Tat zur Seite stand. Er war Besitzer des

Schlosses Karneid bei Meran, wo ich ihn einmal mit den Eltern 

besucht hatte - ein älterer Junggeselle, der mit Mutter und

Schwester ein echt bayrisch-gemütliches Dasein führte. In

München kannte er alles und jeden, unterstützte Künstler und 

repräsentierte die in der Landeshauptstadt durch die Wittelsbacher

geförderte nicht-jüdische Bourgeoisie, die in Wien nie dieselbe

dominierende Rolle spielte wie in Bayern. Es war, glaube ich,

im Oktober 1933, als Baron Miller mir sagen ließ, er habe

einen "Bo: zen" kennengelerrit, der gewillt sei, zu helfen. Er

Nähere aber nur mündlich mit mir besprechen könne das 5
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Meine Schwägerin Mimi, Frau meines Bruders Oswald Trapp, bot 

mir an, mich im Wagen hinzufahren, und so zogen wir an einem 

föhnigen Herbsttag los. Wir kamen erst spät am Abend nach 

Karneid.

Baron Miller sägte mir nun, nachdem wir uns von anwesenden 

anderen Gästen vorsichtig abgesondert hatten, er habe einen 

persönlichen Freund des "Führers" kennengelernt, einen hohen 

Funktionär, und dieser habe sich bereiterklärt, persönlich mit 

mir zu sprechen. Da er aber außerordentlich exponiert sei, dürfe 

ich weder seinen Namen wissen, noch den Ort erfahren, wo er mich 

empfangen würde.. ____ _ ___ ___ ___ ____________ ___, __

"Aber wie soll ich ihn da finden?" fragte ich, und auch Baron
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Miller mußte jetzt über diesen merkwürdigen Vorschlag lachen. 

Keine Sorge , sagte er, "das werde ich schon arrangieren. Ich 

bin Ende Oktober wieder in München und werde Ihnen dann mittei

len, wann ich Sie dort erwarte."

Ich muß sagen: Ich war auf dieses mysteriöse Rendezvous ziemlich 

gespannt.

Am gleichen Abend gab es ein Souper im stimmungsvollen Speise

saal von Karneid. Und dann zogen wir, Mimi und ich, uns in das 

Zimmer zurück, in dem wir einquartiert worden waren. Zunächst 

waren wir über die Betten entsetzt; sie waren wie schmale Särge 

aus schwarzem Holz und wirkten keineswegs einladend. Dazu war 

es eiskalt im Raum, und der Sturm tobte um die Schloßmauern.
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Im Schein der flackernden Kerze wirkte alles unheimlich.

Der Morgen aber brachte einen jener klaren südtiroler Herbst

tage mit leuchtenden Föhnfarben.

Es dauerte bis Mitte November, ehe die Einladung eintraf, auf 

die ich so lange gewartet hatte. Ich fuhr also sofort nach 

München. Miller hatte vorgesorgt und mir mitgeteilt, daß mich 

"morgen um 18 Uhr" an einer bestimmten Stelle (ich weiß heute 

nicht mehr, wo) ein Mercedeswagen erwarten werde, in den ich 

nur einzusteigen habe. Der Chauffeur werde mich nach kurzer 

Zeit dort absetzen, wo der Unbekannte mich erwartete.

So hatte ich Zeit, mir am Vormittag eine Besuchserlaubnis für Sta
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delheim zu "erobern". Kurt war nämlich vor einigen Wochen in das 

Gefangenenhaus Stadelheim gebracht worden. Da ich seit einem hal

ben Jahr keine Besuchserlaubnis verlangt hatte, war zu erwarten, 

daß man mir diese Vergünstigung jetzt nicht verweigern würde.

So ging ich zwei ereignisreichen Tagen entgegen.

Es war ein trüber, grauer November-Spätnachmittag. Ein eisiger 

Wind blies durch die Straßen, als ich an der vereinbarten Stelle 

meine mysteriöse Fahrt antrat.

Wenn ich mir vorgestellt hatte, daß ich in kurzer Zeit ans Ziel 

gelangen werde, sah ich mich wieder getäuscht. Zuerst ging es 

durch die Vororte von München, und dann weiter, immer weiter.
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xch hatte keine Ahnung, wohin man mich brachte. Nahm denn diese 

Fahrt kein Ende? Ich kannte die Gegend nicht; es wurde finster 

und es wurde mir langsam klar, daß diese Eahrt "nicht so ohne"' 

«ar. Niemand wußte, wer der Unbekannte war (außer Baron Miller), 

ZU ihm gebracht wurde, geschweige denn 

landen wü^de. Ich konnte ebenso gut spur- 

das Interesse überwog die Bangig-

niemand wußte, daß ich 

um den Ort, an dem ich 

los verschwinden. Aber 

keit.
seltsam

Endlich kamen wir'lToAnHwci" ,irgendwo an. Es schien eine größere Villa zu 
sein, ich wurde in einen Salon geführt, in dem eine Dame mich 

empfing. Ich habe auch heute noch keine Ahnung, wer sie war 

Schließlich stand ich in einem abgelegenen Herrenzi^er, und als
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bald erschien der Unbekannte. Vergebens tastete ich im Gedächt

nis nach allen mir erinnerlichen Bonzengesichtern. Dieser Mann 

kam mir völlig unbekannt vor. Das einzige Merkmal war, daß er 

nur einen Arm hatte; sein Gesicht trug keine markanten Züge.

Leider kann ich mich nur mehr vage an das Gespräch erinnern, das 

wir führten. Er nannte keinen klaren Grund, warum er helfen wolle. 

Vielmehr erzählte er von seiner Jugend, aus seinem Leben und 

daß er alle Religion, allen Gottesglauben abgestreift habe, weil 

das doch alles "ein leeres Geschwätz" sei. Erst im National

sozialismus habe er die Bestätigung für seinen Idealismus ge

funden; nur hier werde d a s gehalten, was versprochen wurde, 
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und es werde nicht auf Belohnungen in einem imaginären Jenseits 

hingewiesen. Da wisse man wenigstens, woran man sei. "Das 

stimmt", dachte ich mir. Weshalb mir dieser Fremde so viel Ein

blick in sein Leben und seine politischen Anschauungen gab, habe 

ich nie ganz ergründet.

Erst dann sagte mir mein Gegenüber, daß er Kurts Artikelserien 

in "Der gerade Weg" gelesen habe.

"Schreiben kann der Mann", fügte er hinzu. Und dann kam das 

Unfaßliche: Er fragte, ob Kurt wohl bereit wäre, mit ihm 

und für die Sache (also den Nationalsozialismus) zu schreiben 

und zu arbeiten, ob er sich verpflichten würde, in Österreich 

Propaganda für den Nationalsozialismus zu machen. Wenn ja, dann 
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könnten wir jetzt gleich zusammen nach Stadelheim fahren und

ihn abholen.

Es dröhnte mir in den Ohren. Das also war der Vorschlag gewe

sen? Ich weiß nicht, ob ich meine Enttäuschung verbergen konnte. 

Am liebsten hätte ich geweint.

"Nein, das kommt nicht in Frage", sagte ich schließlich. Er 

deutete an, daß Kurt sehr gefährdet, und ob mir dies klar sei. 

Ja, das war mir klar. "Wollen Sie es sich bis morgen überlegen?" 

fragte er noch.

Wozu überlegen? Ich schüttelte den Kopf.

"Gut", sagte er, "dann gibt es eigentlich nichts mehr zu be

sprechen;"
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So fuhr ich durch die dunkle Nacht zurück, und im Wagen habe 

ich dann wirklich geweint. Das Ganze war eine furchtbare Ent

täuschung geworden.

Am nächsten Tag fühlte ich mich wie zerschlagen. Müde kroch ich 

aus dem Bett, fröstelte und dachte mit einem bangen Vorgefühl 

an meinen Weg nach Stadelheim. Ich fühlte mich neuerlichen Auf

regungen kaum gewachsen. Nachdem ich alles besorgt hatte, was 

ich Kurt mitbringen wollte, fuhr ich mit der Trara bis zur End

station, von wo man etwa 20 Minuten zu Fuß bis zur Strafanstalt 

gehen mußte. Als ich die Straßenbahn verließ, pfiff ein eisi

ger Wind über die endlosen, kahlen, schneebedeckten Felder. 

Ich stapfte vorwärts, trotzdem mich der Sturm fast umwarf.
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Ich kann mich kaum erinnern, je im Leben so gefroren zu haben, 

wie in dieser halben Stunde. Die Finger wurden mir steif, die 

Pakete schwer. Am ganzen Horizont alles grau, der Himmel, der 

Boden; nur dichte Schwärme von Krähen hoben sich als schwarze 

Flocken vom Hintergrund ab. Ihr schrilles Krächzen, wenn sie sich 

in die Lüfte hoben, war keine ermutigende Begleitmusik am Wege 

zu einem Gefangenen. Eine tiefe und hoffnungslose Traurigkeit 

ergriff mich, während mich ein Schüttelfrost nach, dem anderen 

erschauern ließ.

Die Formalitäten der Gefängnisvorzimmer kannte ich schon zur 

Genüge. Endlich wurde ich von einem Wärter durch lange Gänge 

geführt; mir fiel der große Schlüssel auf, mit dem er mir die
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Tür in ein Wartezimmer umständlich aufsperrte. Neues, end

loses Warten. Dann hörte man wieder Geräusche, und hinterm 

Gitter erschienen zwei Gestalten, und in der Düsterheit des 

Raumes, in dem kein Licht brannte, erkannte ich die Silhouette 

von Kurt. Er war im Sträflingsanzug, mit ganz kurz geschnittenem 

Haar, war hundemager, aber sichtlich erleichtert wegen meines 

Erscheinens. Ich brachte es nicht übers Herz, ihm von meinen 

unzähligen, mißglückten Unternehmen zu erzählen, sondern deutete 

ihm nur an, daß viele Eisen im Feuer seien und daß er nur die Ge

duld nicht verlieren dürfe.

Der Wärter, der uns bewachen sollte, stand gleichgültig dabei; 

er sagte nichts und ließ uns reden. Kurt erzählte, daß ihm
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Marie Lies Aretin einen Kanarienvogel geschickt habe und daß 

er ihm täglich die altösterreichische’Kaiserhymne vorpfeife; 

er (der Kanari) könne die ersten Takte von Haydn schon ganz 

brav nachpfeifen. Die tödliche Langeweile der Einzelhaft, 

sagte Kurt, sei das Ärgste gewesen. Jetzt befinde er sich mit 

zwei anderen Männern in der Zelle, Leuten, die "ganz harmlos" 

seien.

Die Minuten schritten vor, und obwohl man wußte, daß die 

Besuchserlaubnis nur noch kurze Zeit dauern würde, wußte 

man nicht, was man einander sagen sollte. Der Wärter zeigte 

auf die Uhr: Noch drei Minuten. Ich erzählte, Kurt fragte.

Noch eine Minute! Es gab nichts mehr zu sagen. Inzwischen war es 
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heller geworden; das trübe Licht einer jetzt brennenden 

elektrischen Glühlampe genügte, um mir Kurts elendes Aus

sehen zu zeigen. Seine rot umränderten Augen und der gehetzte 

Blick sagten mehr aus als das, was man sich in zehn Minuten 

unter Bewachung sagen konnte.

Als ich dann wieder vor dem Tor stand, war es fast finster ge

worden, und ein Schneegestöber fegte über die Ebene. Die Zähne 

schlugen mir aufeinander; ein Schluchzen stieg in mir auf. Am 

liebsten hätte ich mich auf den Boden sinken lassen.

Abends, in meiner Pension angelangt, konnte ich mich weder beruhi

gen noch erwärmen.
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'Keil Hitler'"

An. nächsten Tag „ar ich durch irgend eine »Protektion” (ich 

vergaß, durch wen) tu einer Art Audienz in den "Bayrischen 

Hof” bestellt. Der Standartenführer Prinz Ysenburg geruhte, 

Mch zu empfangen. Der hohe Funktionär, der neben ihn saß, „ar 

»oh», ich „ar so heiser, daß ich nur flüstern konnte, und so 

schwerhörig, daß ich kaum verstand, was die beiden sprachen. Es 

wurde wieder über einen Austausch konferiert. Man „ar ganz 

höflich, formen und reserviert, aber ich hatte das Gefühl, daß 

bei dieser Unterredung nicht viel herausschauen würde. Schließ

lich begleitete mich Ysenburg hinaus, und mit einem forschem 

stand ich wieder einmal vor einer Tür.
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Heimkehr

Total erschöpft kam ich am nächsten Abend nach Innsbruck zurück ' 

in dieser Nacht hustete ich mir beinahe die Seele aus dem Leib, 

und ich hatte über 39° Fieber.

Da haben Sie sich eine schöne doppelseitige Lungenentzündung 

geholt , sagte Dr. Brixa am nächsten Morgen. Ich fühlte mich 

hundeelend. Die ganze Lage kam mir in meiner Krankheit so ver

zweifelt vor, caß ich fast keinen Lebenswillen mehr aufbrachte; 

ich wünschte mir nichts anderes, als zu sterben. Mama ließ 

Mch aus ihrer Küche besonders gut versorgen - aber ich konnte 

kaum etwas essen. Papa kam alle Abende und saß still an meinem ' 

h •^a^: damals sehr wohl zu merken, wie gross die Anten 1 nahmp
^dtern an meinem Schicksal war, besonders da in unserem Ver- 

I a niS zueinaELder eine gewisse Entfremdung eingetreten gewesen war: 
eh musste nach dem VermögensVerlust meines Mannes mit vier Kindern" 
Js Elternhaus zurückkehren, was eine grosse gegenseitige Belastungs- 

±i°oe war.



. Und als

mir Papa für mein erstes Aufstehen einen bequemen Lederfauteuil 

aus seinem Zimmer heraufschickte und schenkte, weinte ich fast
. *)  .

vor Rührung. Die Kinder huschten herein,’ die treue Tieda, die 

mir in vielen Jahren geholfen hatte, die Kinder aufzuziehen, 

pflegte und versorgte mich jetzt, Dr. Brixa kam zweimal am 

Tag. Ich bekam mehrere Spritzen, und die stechenden Schmerzen 

beim Husten hörten auf. Aber ich fühlte mich nach wie vor ster

benskrank.

Einige Tage später erschien Tieda ganz aufgeregt und meldete, 

ein Herr sei draußen, der mich dringend zu sprechen wünsche. Er 

sei der Bruder jenes "Unbekannten" von damals, habe er gesagt.

Tochter meiner eigenen einstigen Kinderfrau Lina Hanspeter aus 
Südtirol, später Frau Frieda Amort, deren Umsicht und Güte wir 
viel verdanken. 5 9



"Es ist ein geistlicher Herr, Frau Gräfin", sagte Tieda, die 

mein Bedenken sah, wie ich den Besucher empfangen sollte. Ein 

Geistlicher? Sein Bruder? Ich war sprachlos. Gleich darauf 

saß der Ankömmling an meinem Bett. Er solle mir von seinem 

Bruder bestellen, begann er, daß die AustauschVerhandlungen 

gut vorwärts gingen. Er habe sich mit Staatssekretär Karwinski 

in Wien in Verbindung gesetzt. "Und wissen Sie, Frau Gräfin, 

was meinen Bruder dazu bewogen hat, Ihnen zu helfen? Das war, 

daß Sie es so energisch abgelehnt haben, überzulaufen". Und: 

"Diese Menschen haben Haltung" - ein Lob, mit dem er mir 

einen Stein vom Herzen nahm, denn ich hatte mir natürlich 

eingeredet, daß ich alles verkehrt gemacht hätte.
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Als mich der Besuch verließ, war ich sehr erschöpft. Und als 

Hans mir abends mitteilte, daß Dr. Jakoncigg mit ihm ebenfalls 

telefoniert habe, die Dinge stünden gut, war ich zu müde, um 

mich richtig zu freuen.

Weihnachten kam; man machte mir ein Bäumerl, aber ohne Kerzen, 

weil ihr "Rauch" mich zum Husten gereizt hätte. Ich bekam viele 

Geschenke, von allen Seiten. Am Christtag setzte, ich mich zum 

erstenmal auf Papas Fauteuil. Ich hörte um mich Rede?, Stimmen, 

sah aber alles wie durch einen Schleier. Noch immer war ich 

zu erschöpft, doch begann es, aufwärts zu gehen.

Als am 31. Dezember in der Frühe mein Bruder Hans ins Zimmer 
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kam und mir sagte, Kurt säße bereits im Zuge und werde um 

18 Uhr in Innsbruck ankommen,konnte ich es kaum glanhgn. 

Aber es traf zu. Man hatte ihn gegen einen Nazi, der ein 

Attentat auf Dr. Steidle verübt hatte, ausgetauscht.

Um 1/2 6 Uhr nachmittags deklarierte ich, ich gehe zur Bahn. 

Dr. Brixa schüttelte den Kopf. "Tun Sie, was Sie nicht lassen 

können," sagte er schmunzelnd. Aber als ich auf der Straße 

stand, merkte ich erst, daß ich vor Schwindel und Schwäche 

kaum gehen konnte. Die Kinder und meine Brüder Hans und Os

wald begleiteten mich zum Bahnhof, und eine halbe Stunde später 

legte ich Kurt die Arme um den Hals. Hundemager, eine Papp

schachtel als ganzes Gepäck unterm Arm, stand er da, während 
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die Kinder und wir ihn umringten, umarmten und mit Fragen be

stürmten. Zuerst gingen wir zu den Eltern, die Kurt mit Erleich

terung und Freude empfingen.

Kaum, daß man noch die Kraft aufbrachte, diesen in unserem Leben 

so wichtigen und schönen Silvesterabend mit einem Dankgebet zu 

beschließen.

Noch sehe ich Kurt und die Kinder ah meinem Bett knien und 

das Abend- oder, besser gesagt-, ein Dankgebet verrichten, daß 

dieses schreckliche Jahr vorbei und - trotz allem - gut aus

gegangen war. Und so schliefen wir denn alle mehr oder weniger 

erregt und doch zugleich beruhigt, erschöpft und dennoch zuver

sichtlich in das Jahr 1934 hinüber.
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Wien 1938



Niemand wird sich später leicht eine Vorstellung von der Stim

mung machen, die damals, im März 1938, in Österreich herrschte. 

Die Spannung zwischen den Vaterländischen und den Nazis war 

noch nie so offen zutage getreten wie in diesen Wochen. Es war 

bezeichnend, daß man kaum mehr über Privates sprach, sondern 

nur noch von Politik.

Mein Mann war damals politischer Redakteur eines der meistge

lesenen Wiener Boulevardblätter, des "Telegraf". Da ist es 

begreiflich, daß bei uns von nichts anderem die Rede war, als 

von der geladenen politischen Atmosphäre. Daß aber auch die 

Kinder in den Schulen politisierten wie die Alten, zeigt 

vielleicht am deutlichsten, in welchen Zeiten wir lebten.

64



Noch erinnere ich mich genau an den Faschingssbnntag, an dem 

ich müde von einer Fahrt nach München nach Hause kam. Es freute 

mich daher nicht sehr, daß mein Mann eine Einladung zu einem 

sogenannten "Lustigen Abend" der Katholischen Aktion angenommen 

hatte. Eine jener Unterhaltungen also, bei denen man vorher 

fragt: "Muß man gehen?" "Ich fürchte ja", sagte, mein Mann. . 

Unser Pfarrer von St.Ulrich hielt darauf, daß seine Pfarr

kinder bei solchen Anlässen zahlreich erschienen.

Baby, unsere Fünfzehnjährige, kam gerade auf drei Tage Faschings 

ferien nach Hause (sie war interne Schülerin im Sacre -Coeur am 

Kennweg).So wurden gleicn drei Eintrittskarten.genommen. Das
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Programm schien für eine Fünfzehnjährige attraktiver als für

uns selbst.

Ich ging mit Baby voraus; Kurt sollte bei Redaktionsschluss nach- 

kommen. Wir saßen unter den Honoratioren; neben mir die Geistlich

keit von den Mechitaristen. Zu meiner Linken der Kooperator von 

St. Ulrich. Für Kurt war ein Sessel in unserer Nähe reserviert. 

Wider Erwarten schien der Abend doch recht amüsant zu werden.

Ein Wiener Komiker gab recht unmögliche Couplets zum besten.

Eie Gesellschaft war nicht prüde, so wurde viel gelacht.

Wie spät war es? Wieso war mein Mann noch nicht da? Na, das 

sah ihm wieder ähnlich, er mußte doch immer zu spät kommen!

66



Er versäumte ja das.beste Programm!

Da bemerkte ich, wie er leise den Saal betrat. Was hat er denn?y 

fragte ich mich. Grau im Gesicht, sah er erschreckend schlecht 

aus. Beim Platznehmen flüsterte er mir ins Ohr: "der Kanzler ist 

in Berchtesgaden!"

"Ja, und .............. !" fragte ich, aber schon, als mir die Frage über

die Lippen ging, ahnte ich, was das zu bedeuten hatte*  Bis zur 

Pause saß ich wie auf Nadeln. Dann wußte ich: Hitler hatte 

Schuschnigg "kommen lassen",*'  dieser war mittags nach Berchtes

gaden gefahren. Jetzt war er noch nicht wieder in Wien.

Vielleicht hat man ihn umgebracht - ich mußte unwillkürlich an 
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den 1934 ermordeten Kanzler Dollfuß denken - sonst müßte er 

schon zurück sein. Mein Mann meinte, der Kanzler habe natürlich 

vorher alle Botschafter informiert und sich auch mit Mussolini
; -

in Verbindung gesetzt. So einfach sei das mit dem Umbringen 

denn doch wieder nicht. Aber auch er war aufs tiefste bestürzt.

Wie wenig man damals in Österreich von der Gefahr ahnte, zeigten 

die Fragen des sonst recht aufgeschlossenen Kooperators: Was 

soll das nur bedeuten? Es wird doch nichts Politisches sein?!"

Noch in der Pause rief mein Mann seine Redaktion an - vergeblich. 

Das Bundeskanzleramt beschränkte sich auf die Auskunft, der
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Kanzler sei noch nicht zurück.

Während sich unsere Umgebung im Fortgang der Darbietungen auf 

der Bühne vor Lachen bog, saßen wir drei, auch Baby, wie ver

steinert da. Ich glaube, wir alle spürten in einem Winkel der 

Seele, daß diese Kanzlerreise der Zmfang vom Ende war...

Nach Mitternacht erst kamen wir heim; inzwischen war Faschings

sonntag geworden. Auf der Straße waren wir Verkäufern begegnet 

niit Faschingsbrezeln,' kostümierte Gestalten streuten Koriandoli 

auf die Strassen. Zu Hause angekommenzfing mein Mann gleich wieder 

anz herumzutelefonieren. Immer noch dieselbe Lage, der Kanzler 

noch nicht zurück. Aber inzwischen schien sich eine ziemliche
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Nervosität der Menschen zu bemächtigen.

Baby, geh' doch schlafen!" sagte ich, ihr fielen ja schon die 

Augen zu. Sie aber flehte, aufbleiben zu dürfen; sie könne 

ia doch nicht schlafen, sie sei viel zu aufgeregt, da, das waren 

wir alle bis ins Innerste. Kurt ging im zimmer auf und ab, zum 

Telefon und zurück. Bei allen Eventualitäten war der Refrain 

immer wieder: Mussolini! Man erinnerte sich an dessen Freund- 

Chaft mit Dollfuß, zugleich erwog man dies und jenes. Und 

kreich. Ach < Frankreich; was hatte Paris dehn heute für 

eine Regierung? Die Franzosen wurden ja mit sich selbst kaum " 

fertig. Nun aber, wo die Gefahr vor ihnen stand, daß auch 

Österreich verschluckt Würde - nun würden sie sich vielleicht 
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doch einigen, wie? Und England, England würde doch nicht zusehen... 

"Nein, nein, nur nicht defaitistisch sein", sagte mein Mann,

noch ist Polen nicht verloren", und er ging wieder auf und ah, 

Mach nicht ein Gesicht, als ob wir alle schon begraben wären!

Noch ist Polen nicht verloren!" Den Tränen nahe mußte ich lächeln. 

"Noch nicht, nein. Aber schau Dich selbst im Spiegel an, findest 

Du, daß Du so gut aussiehst?" Er war ganz grau im Gesicht. Seine 

Palten, die ohnedies immer da waren, schnitten sich als tiefe 

Purchen ein. Ach, es war schrecklich. Nur Baby, kugelrund und 

rosig, sah aus, als wären wir alle noch nicht verloren.

Erst gegen fünf Uhr früh erreichte Kurt ein Anruf. Der Kanzler 

71



sei wieder in Wien. Gott sei Dank/ wenigstens war er noch am 

Leben. Mehr war jetzt natürlich nicht zu erfahren. Wir atmeten 

auf.

"Mams!" ruft Baby, "Mams! weißt du was, ich bringe ihm

- Schuschnigg - morgen Blumen!" Ihr Vater konnte nur lachen

"Und wohin?" "Ins Belvedere! Ich habe 5.50 Schilling, mit denen

wollte ich doch...."

"Marsch ins Bett!" befahl Kurt und gab ihr einen Klaps, aus 

dem seine ganze Zärtlichkeit sprach. "Babusch" war sein großer 

Liebling. "Marsch ins Bett, morgen ist auch ein Tag!" Für den 

Moment war uns ein Stein vom Herzen gefallen.

Am nächsten Tag ließ Kurt wohl keinen Weg unversucht, um Authen
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tisches über die Aussprache in Berchtesgaden zu erfahren - ver

gebens. Wie immer bei Nachrichtensperren, war der Boden für Ge

rüchte aufnahmefähiger denn je. Man hörte z.B.,ein dem Kanzler 

befreundeter Geistlicher habe am Sonntag zu später Stunde eine 

Messe zelebriert, der der Kanzler, noch sehr erschöpft, beigewohnt 

habe. Oder: Die Aussprache zwischen Hitler und Schuschnigg sei 

furchtbar gewesen. So mischten sich Nebensachen mit dürchsickernden 

Halbwahrheiten. Es hieß auch, daß der Kanzler noch auf der Rück

fahrt in Salzburg Mussolini anzurufen versucht habe, dieser sei aber 

nicht zu erreichen gewesen. Bei alledem wußte man nicht, was wahr 

war.

Baby lief in der Früh von einem Blumengeschäft zum anderen.
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Mit einem großen Veilchenstrauß fuhr sie mutig ins Belvedere, 

um bald darauf niedergeschlagen heimzukehren.

Ihr Vorhaben war nicht gelungen (natürlich nicht), und sie erzählte 

uun ihre Enttäuschung genau: Ein Polizist habe sie gefragt, wo

hin sie wolle. "Zum Kanzler", sagte sie. "Stehen Sie in irgend

einem VerwandtschaftsVerhältnis zu ihm?" hatte er gefragt.

"Nein, ich habe kein Verhältnis mit ihm", hatte sie eifrig ge

antwortet, "sondern ich möchte ihm nur die Blumen bringen!"

"so, so", sagte er, "und wer sind Sie denn?" Sie nannte ihren 

Namen und sagte, daß sie Schülerin im Sacre-Coeur sei. "Leider, 

leider", der Mann schüttelte den Kopf, "das wird kaum gehen. 

Berich werde die Absicht aus rich ten." Die Blumen nahm er nicht
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an.

Als Baby abends in das Institut zurückkehrte, stellte sie den 

Veilchenstrauß in der Kapelle auf den Altar und begann, mit 

ihren Freundinnen eine Novenä, daß alles doch noch gut aus

gehen möge. Ein Einfall, der den Klosterfrauen gefiel und bei 

dem die Schülerinnen angeblich mitmachen wollten.

Später habe ich mich oft gefragt, was sich diese Kinder dabei 

wohl gedacht haben. Denn wie sich später heraüsstellte, waren 

sie, bis auf vier, alle aus Familien von zum Teil illegalen 

Nationalsozialisten.

In den nächsten Tagen gab es Zeitungen mit weißen Zensurflecken
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und Beruhigungen von Pressechef Adam, denen zufolge kein Anlaß 

zu Besorgnissen sei. Der Kanzler schloß sich von der Außenwelt 

ganz ab. Man glaubte zu wissen, daß "die Vera"*)  ständig um 

ihn sei, die Frau, von der damals noch niemand wissen konnte, 

wie tapfer und treu sie später in der Not zu ihm halten würde. 

Man hörte auch, daß er sich nur noch mit Mokka aufrecht halte. 

°ie gehofft hatten, ihn beim großen Ball der Deutschen Botschaft 

2u treffen, wurden enttäuscht, als dieser Ball plötzlich abgesagt 

wurde,und staunten nicht wenig, zu hören, ein intimerer Kreis 

von Botschafter Papens Freunden sei aufgefordert worden, Hip- 

ses Fest privatim in der Wohnung eines Industriellen, des 

*) •
seine spätere Frau, eine geborene Gräfin Czernin. Er hat sie dann 
unmittelbar nach seinem Rücktritt, schon'in Haft der Gestapo, 
geheiratet.
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bekannten "Zucker1-Schmidt"^, der ein getaufter Jude war, 

abzuhalten, denn es sei “schon alles bestellt und müsse doch 

aufgegessen werden". Offenbar,sah da niemand einen Widerspruch, 

weder der Vertreter des Dritten Reiches, noch der Gastgeber, 

noch die erschienenen Standesgenossen, denen dieses "scwohl als 

auch anscheinend keine Schwierigkeiten bereitete. Und immer 

wieder mußte ich daran denken, daß es doch vom Wiener schon 

immer geheißen hat, wo ein Schinken ausgesteckt ist, da rennt 

er hin.

°ie genaue Reihenfolge der weiteren Ereignisse weiß ich heute 

nicht mehr. Ich erinnere mich aber, daß der Kanzler einmal 

auf einem Ball der französischen Botschaft erschien. Elend

Viktor (Toti) Schmidt, ein bekannter Wiener Industrieller
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aussehend, unterhielt er sich viel mit Botschafter Pouillot. 

Im übrigen unnahbarer denn je,und umkreist von der berühmten 

Vera, besonders an diesem Abend schön wie eine Göttin. 

In jener Nacht war es, daß ein ungewöhnliches Nordlicht den 

Himmel stundenlang rot färbte. Später blieb es lange, als 

Vorzeichen des nahenden Krieges, in unheilvoller Erinnerung. 

Zufällig war beim Verband der katholischen Edelleute tags 

darauf ein großer Tee. Es war hauptsächlich von dem unheimlichen 

Zeichen am Himmel die Rede und von einem Vortrag eines bekannten 

Jesuiten, Pater Muckermann. Dieser hatte die Gefahr des 

Nationalsozialismus drastisch geschildert. Die meisten wollten 

das damals aber nicht hören.
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Wie könne denn ein Geistlicher so haßerfüllt reden? Das wäre 

ja gegen die christliche Nächstenliebe, meinte Graf Seher-Thoss, 

(seine Frau war eine Amerikanerin). Ich erzählte ihm, der vor 

kurzem erst nach Wien gekommen war, von den Papierböllern, die 

seit Wochen alle unsere Versammlungen gesprengt hatten, und wie 

es die Nazis bei uns trieben. "Und schließlich der Dollfußmord, 

ist denn der nicht gegen die christliche Nächstenliebe gegangen?", 

fragte ich ihn. "Nun ja", meinte er mit der Miene des überlegenen 

Reichsdeutschen, man müsse doch unterscheiden, ob jemand Privat

mensch, Politiker oder Geistlicher sei. Auf jeden Fall habe dieser 

Muckermann maßlos übertrieben. Wir gerieten sofort aneinander.

ich merkte, daß der Graf von unseren Angelegenheiten einfach keine

Sprengkörper , mit denen die Nazis Unruhe stifteten
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Ahnung hatte. Es entstand eine heftige Debatte. MarifL Fedrigotti 

war eigentlich die Einzige, die zu mir hielt in diesem Kreis von 

katholischen Standesgenossen, während die anderen immer wieder 

einen Pater Jauner zitierten, der, ein ehemaliger Kavallerieoffizier, 

sich in Adelskreisen positiv zu den Nationalsozialisten stellte 

(ob bewußt oder unbewußt, kann ich nicht beurteilen) .

Ich persönlich habe nie verstehen können, wie man von Jauner mit 

seiner Offiziersmentalität von 1913 ein Urteil erwarten konnte.

Er hatte aber einen großen Anhang und es war so viel bequemer,

Eater Jauner zu glauben, als Pater Muckermann.

Wahl in Österreich

Es kamen die Tage, in denen man allgemein von einer bevorstehenden
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Wahl zu sprechen begann*  Auf der Straße wimmelte es von Menschen. 

Die zwei Parteien zogen in offener Gegnerschaft aneinander vorbei. 

Bei der Oper zum Beispiel und vor dem Deutschen Verkehrsbüro, 

in dessen Fenster ein Hitlerbild stand, fand immer ein "Korso" 

statt. Auf der einen Seite wurden Hakenkreuze verkauft, während 

auf der anderen das Abzeichen der Vaterländischen Front getragen 

wurde. Ab und zu kam es zu Plänkeleien, zu denen die Polizei, 

meist "zu spät kam" oder das berühmte Auge des Gesetzes zu

drückte.

Mein Mann kam tun diese Zeit noch unpünktlicher als sonst zu den 

Mahlzeiten heim; er ging immer schnell vor Tisch an irgendeinen 

exponierten Ort, um "ein bisserl zu raufen" und sich dadurch

81



Luft zu machen. Erhitzt und leicht "verwundet" kam er dann

nach Hause, behauptete aber, sich nun bedeutend wohler zu füh-

len.

Hier und auch da, wenn einmal mein Mann etwas ruhiger war, wagte

ich mich mit der Frage an ihn heran, was denn aus uns werden

würde, wenn "die Sache schief gehe". "Ach,hör mir doch damit. auf i ",

sagte er. "Ich fange ja gerade erst an", protestierte ich. "Du 

mußt doch rechtzeitig weg . Aber wohin denn, um Gottes Willen?"

"Das lass’ doch meine Sorge sein", sagte er. Aber ich gab keine 

Rühe. Es war noch nicht vier Jahre her, da hatten wir das Debakel 

in Deutschland mitgemacht. Mir als seiner Frau lag es noch ge

hörig in den Gliedern. Gott im Himmel, sollte man das Ganze nun 



noch einmal erleben? Noch einmal diese Angst um Leben und Tod?

Konnte man sich eine Illusion darüber machen, daß mein Mann, 

wenn er den Nazis ein zweites Mal in die Hände fiel, glimpflich 

davonkommen würde? Und er saß da und schien keinen Augenblick 

darüber nachzudenken, was aus uns allen werden sollte! Das 

konnte mich rasend machen. "Wie kann man nur so rein persönlich 

und kleinlich denken!", s agte er, "jetzt gehts ums Ganze, um

Biegen oder Brechen". "Ja, brechen!", sagte ich. Er wurde wild.

"So hör' mir doch schon endlich mit diesem Unken auf!", schrie 

et, "das ist eine echt Österreichische Eigenschaft, daß man

vorher schon den Teufel an die Wand malt!"

Sein Widerspruch und scheinbarer Leichtsinn reizten mich: 
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"Sollen wir denn noch einmal von A bis Z draufzahlen? Du hast 

doch gerade eine Artikelserie für London geschrieben. Könntest 

du dich nicht mit dem Verleger in Verbindung setzen und eventuell 

jetzt schon nach London fahren, damit du dort bist, wenn es hier 

drunter und drüber geht?" "Du bist wohl verrückt!", sagte er, 

"oder hast du bisher noch nicht gemerkt, daß ich sozusagen 

shgestellt bin, daß ich einen Vertrag und eine Verpflichtung habe 

Und nicht einfach eines Tages in der Früh von der Redaktion 

Wegbleiben kann?" "Aber dein Chef muß das doch verstehen!" 

"Einen Dreck wird er verstehen, und ich verstehe dich auch nicht!" 

"Nein, du verstehst es nicht, das merke ich! Du hast es nie ver

standen, daß du eine Frau hast und Kinder, und daß die Kinder, 
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seit sie leben, nichts als Katastrophen mitgemacht haben, die 

du ihnen eingebrockt hast! Und jetzt findest du, es sei noch 

immer nicht genug! Ich tu' nicht mehr mit, ich tu*  einfach 

hicht mehr mit!" 

ich war ganz außer mir. Wut und Angst ohnegleichen packten mich 

bei dem Gedanken, daß nun alles wieder von vorne anfing, alles, 

Was mir noch von 1933 in den Gliedern steckte. Auch für eine 

Frau, die ihren Mann liebt, ist es schwer, .ihr Leben mit 

echten Risiken seiner politischen Existenz in Einklang zu 

dringen und wird es wohl immer bleiben.-

Mein Mann verstand das wirklich nicht. Es war in seihen Augen 

absolut belanglos, was wir persönlich noch zu erleben hatten, 
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ging es doch um die Existenz von Österreich! Unser Gespräch hatte 

ihn angeregt, für die Londoner Zeitung noch ein Artikel zu ver

fassen, und, wie gewöhnlich, fing er an, mir zu diktieren. Während 

ich noch an den Tränen würgte, mußte ich schon wieder dasitzen und 

"Politik betreiben", obwohl mir doch hundert andere Fragen viel 

näher lagen. Aber ich staunte über das, was er mir diktierte. Es 

war wirklich ein Weckruf und eine letzte Warnung an die West

mächte, die immer noch nicht erfaßt zu haben .schienen, worum 

©s in Europa ging. Und wie oft mußte ich später an diesen Artikel 

denken, der die Frage aufgeworfen hatte, wie lange man noch zu

sehen würde, wie es die Nazis bei uns trieben, und wie lange 

es noch dauern könne, daß auf einmal in der Zeitung stehen würde, 
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daß "heute in aller Frühe die Deutsche Wehrmacht die Grenze 

überschritten hätte und die Besetzung Österreichs im Gange 

sei..."

Nie habe ich verstanden, wie jemand so unkonsequent sein konnte, 

wie mein Mann. Es sah aus, als wisse er einesteils ganz genau, 

was geschehen würde:, im Moment aber, da man für die Familie Be

schlüsse daraus ziehen wollte, fing er zu toben an. "Defaitis

mus! Pessimismus!" hieß es dann, und der Streit ging von neuem 

los.

Aber auch an praktische Dinge mußte ich ihn immer wieder er

innern: Er hatte, da wir keinen Safe besaßen, ein paar Juli- 

Süd-Aktien von mir mit ins Büro genommen und in der dortigen
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Kasse verwahrt. An die Plünderung seiner Münchener Redaktion 

denkend, bat ich ihn immer wieder, diese Aktien nach Hause zu 

bringen. Er vergaß es aber immer wieder, und ich vergaß es 

schließlich auch; zu meinem Unglück, denn diese als solche belang- < 

lose Sache sollte mir später noch sehr unangenehm werden....

Noch nie hatte ich Menschen so aufgescheucht gesehen, wie in dieser 

Zeit. Wir, die wir am 12. März 1937, also gerade ein Jahr vorher, 

von Innsbruck nach Wien übersiedelt waren, hatten ziemlich zurück

gezogen gelebt, und wenn Kurt am Abend nach Hause kam, war er 

in der Regel derart müde, daß wir selten Gäste hatten. Nun aber, 

schwirrten Besucher nur so um uns herum. Kurt war als Prophet 
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ausgegraben worden. Alle, die immer fanden, er übertreibe oder 

auch seine Münchener Erlebnisse gingen sie ja nichts an, be

stürmten ihn nun mit Fragen über Politik. Man traf sich da, man 

traf sich dort. Nie kamen wir vor Mitternacht ins Bett, und 

Kurt mußte doch jeden Tag um 6 Uhr wieder aufstehen. Mit Besorg

ais sah ich, wie elend er gesundheitlich dran war; er hätte 

Ruhe gebraucht,Ruhe und Schlaf, aber er war viel zu erregt, um 

schlafen zu können. Und mir ging es ja auch nicht besser.

Rin kleiner Zwischenfall fällt mir ein, der sich in diesen Tagen 

abgespielt hat. Es kam mit der Post ein großes Couvert, auf dem 

außen stand: "Der Bundeskanzler". Zu meinem Staunen sah ich
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auf der Adresse: "Comtesse Maria Strachwitz, Schülerin der

6. Klasse des Sacre-Coeur etc." . Ich rief Baby an, es sei 

ein sehr interessanter Brief für sie da. Mit zitternden Händen 

öffnete sie das Couvert und mit einem Freudenschrei empfing 

sie das beigelegte Photo von Schuschnigg, auf dessen Rückseite 

etwas stand: Er habe mit Rührung von ihrer Absicht gehört, 

ihm Blumen zu bringen, und danke herzlich. Die Widmung endete 

mit den Worten: "Gott schütze Sie und unser liebes Österreich!" 

Man kann sich vorstellen, wie "stolz" die Kleine war! Natürlich 

zeigte sie das Bild in ihrer Klasse herum, und alle gratulierten 

ihr und die Klosterfrauen waren stolz. Schließlich wurde das 

Schuschnigg-Bild auf Babys Pult blumengeschmückt aufgestellt.
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Es gibt genug Geschichtsschreiber, die die politischen Ereignisse 

dieser Tage geschildert haben. Es herrschte die größte Spannung, 

die man sich vorstellen kann, denn nun kam endlich das, was längst 

hätte kommen sollen, die von Schuschnigg beabsichtigten Wahlen. i 

In einer Rede, die der Kanzler in Innsbruck hielt, verkündete 

er die bevorstehenden Wahlen und entfachte damit neue Hoffnungen 

und neuen Tätigkeitsdrang. Die Reserveoffiziere wurden aufgefordert, 

sich zu melden. Meinen Mann veranlaßte das, sich mit Munition für 

seine Pistole zu versorgen. Nachher erzählte er mir, daß es ihm 

aufgefallen sei, mit weich' haßerfüllter Miene ihm in einem Ge

schäft am Kohlmarkt diese Patronen ausgefolgt worden waren, nach

dem er mit gewohnter Unbekümmertheit zu verstehen gegeben hatte.
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Wozu er sie vielleicht brauche. Der Gedanke, sich nötigenfalls 

bewaffnet wehren zu können, befriedigte ihn sichtlich.

Am 10. März abends kam überraschend Ingenieur Pollak zu uns, den 

wir von Innsbruck gut kannten. Nie habe ich zwei Männer derart 

d1accord gesehen, wie damals ihn und meinen Mann; wie einst 

in der alten K.und K.Armee hätten sie am liebsten kroatisch 

gesprochen, so sehr fühlten sie sich ihr noch zugehörig, so 

sehr aber haßten sie jetzt die "Deutschen". Die Wahrheit aber 

Wollten sie nicht sehen; das heißt, Pollak sah sie wohl, ließ 

sich aber vom Kampfgeist meines Mannes mitreißen. Ein Schwips 

beflügelte ihren Optimismus, und zum Abschied fielen sie sich
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fast um. den Hals . ■-

Die Flucht

Am nächsten Tag, einem Donnerstag, rief mich, mein Mann an und 

sagte mir, er komme später zu Tisch, denn er sei um ein Uhr bei?i 

Bundespräsidenten Miklas.... , Als er um drei Uhr endlich kam, 

erzählte er, dieser habe geklagt, daß der Kanzler sich auch 

von ihm zurückziehe, daß er - Miklas - eigentlich ebenso wenig 

wisse, wie alle anderen, und daß man auf ihn nie gehört habe.

Er sef noch immer der alte Parlamentarier und immer schon für die 

Wahl gewesen, und daß sie jetzt erst stattfinde, sei nicht seine 

Schuld. Sie besprachen noch allerlei über die bevorstehende 

Wahl (an etwas anderes dachte man nicht mehr). Kurt erzählte 
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auch, daß er um 17 Uhr in der englischen Botschaft beim Militär

attache, einem Captain Banfield, sei, und dann direkt nach Hause 

komme, da er heute in der Redaktion nichts mehr zu tun habe.

^er nicht kam, war mein

geregt Ingenieur Pollak 

des Prager Senders, daß 

Weinen Ohren nicht. "

Mann; aber gegen Abend rief ganz auf- 

an, ob die eben durchgegebene Meldung

die Wahl abgesagt sei, stimme? Ich traute

Die Wahl abgesagt!? Das ist doch unmöglich!"
tief ich. Ich vereinbarte mit 

Weinen Mann in der 

das Telephon schon
englischen

vom Anruf Pollaks.

Pollak, daß- er versuchen wolle,

Botschaft zu erreichen. Da läutete 

••■71 euer und es war mein Hann. Ich erzählte ihm 

"Um Gotteswillen!" hörte ich ihn sagen. "Hast
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du denn nichts davon gehört?" "Nein, ich warte seit einer Stunde 

bei Banfield, aber er ist immer noch nicht da. Ich muß natürlich 

sofort in die Redaktion!. Komm du auch hin ! "

Hern Herz klopfte zum Zerspringen. Die abgesagte Wahl, das war 

nun wohl das Ende. Schon lief ich die Treppe hinab. Auf der 

Straße, sonst leer um diese Zeit, wälzten sich Menschenmassen. 

Kaum konnte ich mich durcharbeiten. Beim Deutschen Volkstheater 

stand ein verwahrlost aussehendes Individuum auf einem Faß und 

brüllte: "Wir sind frei! Wir sind frei! Der Kanzler hat abgedankt, 

Heil Hitler!" Brausender Beifall folgte seiner Rede, meine Knie 

wankten,. Es wundert mich heute noch, wie es mir gelungen ist, ein 

Taxr zu finden; ich drückte dem Chauffeur eine Geldnote in die
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Hand und rief ihm zu: "UniversitätsStraße 41"

Wenn ich sonst in die Redaktion gekommen bin, wär dort immer 

ein Riesenlärm; nicht nur der übliche Redaktionslärm, nein es 

ging meist tatsächlich zu, "wie in einer Judenschule".. Umso 

erschreckender wirkte heute die. Grabesstille. Das Vorzimmer war 

leer. Als ich die vielen Räume durchquerte, sah ich lauter reglose 

Gestalten umherstehen, bleich, verstört, wie Schatten. Niemand 

Rahm Notiz von mir. Fragte ich nach meinem Mann, war es, als. 

rief ich den Befragten erst in die Wirklichkeit zurück. In der 

Tat waren es wohl lauter zum Tode Verurteilte, die da umher 

standen, fast, alles Juden. Das Entsetzen war ihnen vom Gesicht 

Rbzulesen. Egoistisch setzte ich meinen Weg fort, nur von dem
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einen Gedanken erfüllt, meinen Mann zu finden....

Da war er endlich! Soeben wiederholte das Radio die Abschiedsrede 

des Kanzlers; ich hörte noch seine Schlußworte "Gott schütze mein 

armes Österreich..."

Mein Mann saß im Mantel am' Schreibtisch, den Kopf in die Arme 

vergraben, ich hörte ihn schluchzen. Sein Hut lag neben ihm am 

Boden.

Totenstille. Ich war wie gelähmt. In mir war nur ein Gedanke:

Weg,weg, weg von da! Ich wußte, daß es hierin ein paar Minuten 

lebensgefährlich sein würde. Mir war, als müsse ich meinen Mann 

Wecken, so erstarrt schien er. Ich zerrte an ihm, rief ihn, redete 

auf ihn ein. Er aber rührte sich nicht! Ich fühlte die Gefahr 
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näher kommen, immer drohender wurde die Stille in der Redaktion. 

Mein Mann sah verwirrt auf, so, als müsse er sich erst entsinnen, 

wo er sei. Dann aber sprang er auf, sagte mir, ich solle nur noch 

einen Augenblick warten, er müsse noch zum Chef ins andere Zimmer 

gehen, und schon stürmte er,wie von Sinnen, davon.

Ich saß wie auf Nadeln. Was um- Gottes Willen will er denn jetzt 

noch beim Chef? Jetzt war doch bei Gott der Moment gekommen, wo 

er weg mußte, mit oder ohne "Erlaubnis". Unten auf der Straße 

tobte die Menge; das "Sieg-Heil-Geschrei" drang von der Straße 

herauf; ich konnte vor Angst kaum mehr atmen. Nach'einer Weile 

wurde mir das Warten zu lang. Ich wollte ihn suchen, als mein 

Mann unter der Tür erschien, mich bei der Hand nahm und über die
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Stiege mit mir hinablief.

Das Taxi wartete merkwürdigerweise noch. Ich traute meinen Ohren 

nicht, als mein Mann dem Fahrer unsere Wohnung und Hausnummer 

zurief. Wollte er also doch noch nach Hause? Wollte er am Ende 

gar nicht weg? Was hatte er vor? Wo sollte er sich nun ver

stecken?

In unserem Haus war nach der Berchtesgadener Unterredung 

plötzlich ein Hausbesorger zum Vorschein gekommen, der offenbar 

in Wollersdorf gesessen hatte. Der spitzelte seit Tagen herum 

und würde das bestimmt heute erst recht tun.

Das Taxi konnte sich den Weg kaum bahnen. Und mein Mann saß 

neben mir und schluchzte und schluchzte. Ich redete auf ihn 

*) "Anhaltelager", während der Ära Schuschnigg, für National- gg
Sozialisten, Sozialdemokraten und Kommunisten



einz versuchte ihn zu trösten' und ihm "Lust" zu machen, woanders 

eine neue Existenz anzufangen. Er, der viele Sprachen beherrschte, 

überall auf' der Welt mit Leichtigkeit zu Hause war, würde sich schon 

zurechtfinden. Aber wie sollte er noch von hier wegkommen?

ür murmelte etwas von der englischen Botschaft, von einem Auto, von

Giner Grenze. Hatte er etwas vorbereitet? Aber wir hatten ja

Stiege, hinauf, ohneje-

Tandem zu begegnen, und ich sah zu meiner Beruhigung, daß mein

nann die Situation zu meistern begann. Während er die 

lud, schenkte.ich ihm ein Glas Wein ein, das einzige, 
Pistole

was icl
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Sterbekreuz einsteckte, gab es mir einen Riss. Noch ein paar 

Griffe in Schubladen, und sein "Gepäck", ein winziger Handkoffer, 

war fertig. Schon stand er im Vorzimmer, griff nach Mantel und 

Hut und drehte sich zu mir um. "Komm' mit!"zsagte er dann ein

dringlich, "komm' mit!"

Einen Augenblick nur war ich versucht, ebenfalls einfach mit ihm 

davonzulaufen. Das Zurückbleiben schien eine Hölle. Aber die Kinder! 

Die Kinder! Die konnte ich doch nicht alleinlassen, die durften 

doch nicht eine leere Wohnung vorfinden.... "Ich komme nach, sobald 

ich kann!" sagte ich. Er machte mir ein Kreuz 1 auf die Stirn. 

"Welche Grenze?" fragte ich noch. "Ich weiß es nicht. Man weiß 

ja nicht, ob die Grenzen nicht alle schon gesperrt sind. Aber 
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wenn es irgendwie geht, kriegst du heute noch .telephonisch Nach

richt. Dann sage ich, >es geht mir gut<, und das heißt dann, 

ich bin noch hinausgekommen". Noch einen Kuß und.... fort war 

er. Mit zitternden Knien ging ich durch das Speisezimmer in 

den Salon zurück.

Plötzlich ein Knall.... War es ein Schuß? Ich fuhr in die Höhe; 

ich lief wieder ins Vorzimmer, stieß mit dem Mädchen zusammen. 

Das war ganz aufgeregt: "Frau Gräfin, es hat g ’schossen!" Und 

sie zeigte auf Splitter einer zerbrochenen Fensterscheibe. Ich 

reiße die Wohnungstür zum Stiegenhaus auf. Totenstille, kein 

Mensch! Nur das "Sieg-Heil"-Geschrei dringt herein. Von meinem 

Mann keine Spur mehr.
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Am Telephon meldet sich wieder Ingenieur Pollak, der wissen will 

was los sei. Er erfaßte die Situation sofort, fragt nur noch, ob 

ich in ihrer Wohnung übernachten wolle. Ich war gerührt und wäre 

nur zu gern hingegangen, konnte, aber wegen des Anrufs von meinem 

Mann nicht fort. Es war schwer, das Pollak am Telephon begreif

lich zu machen; endlich versteht er meine Andeutung. Ich merkte 

wie erschüttert er selbst war.

Weniger, klarblickend waren andere meiner Freunde. In gut gemein

ter Teilnahme stellten sie die unglaublichsten Fragen; "Wo ist 

Kurt?" "Ist er noch weggekommen?" Ja, es fehlte nicht viel, daß 

sie fragten, "an welcher Grenze ist er denn?", so daß ich nur 

2u antworten gehabt hätte: "Er ist da und dort^ünd wenn man sich 
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sehr beeilt, erwischt man ihn noch...." Am liebsten wäre ich gar 

nicht mehr an den klingelnden Apparat gegangen, aber ich wußte 

ja nie, ob nicht er es sei...

Es wurde immer später.... Das Mädchen brachte mir etwas zu essen, 

nachdem es gefragt hatte, ob denn der Herr Graf heute nicht nach 

Hause komme.... Was wußte sie? Ahnte sie etwas von der Lage, in 

der wir uns jetzt befanden?’ Es schien mir unwahrscheinlich. 

Allerdings, woraus sollte sie schließen, daß "der Herr Graf" 

gerade dabei war, zu "fliehen?" Die allgemeine Propagandahetze 

hatte noch nicht eingesetzt. Sie schien mir eher indifferent.

Draußen auf der Straße lärmten und . tobten noch immer unübersehbare 
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Menschenmengen. Es war, als ob die Leute. Verrückt geworden seien.

Wo kamen denn jetzt, um Gottesvzillen, diese Tausende und aber 

Tausende von Nazis her? Hatte man denn sich.Wirklich so getäuscht, 

zu glauben, daß eine Wahl gut hatte ausgehen können?

Um die Zeit bis zur ersten Hausdurchsuchung auszunutzen, begann ich, 

Papiere und.Bücher zu sortieren und Manuskripte zu verbrennen.

Aber es war soviel, so entsetzlich viel Material da; die Öfen 

brannten schon alle und auch die Becken "faßten" das viele Papier 

nicht mehr, das ich hinunterspülen wollte.

Und dann werde ich entsetzlich müde. Frierend sitze ich da und 

warte. Ich glaube, nie in Leben bin ich mir so verlassen vor

gekommen. Und ich wußte zugleich, daß dies erst der Anfang von
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einem großen Alleinsein überhaupt sein werde. Mir war klar, 

ich würde diesen Kampf allein auszufechten haben und bekam 

schreckliche Angst . Es wurde später und später. Endlich - wurden 

auch die Straßen ruhiger.

Lebte Kurt noch?! Oder war alles schon vorbei?

Immer aufs Neue packte mich der Schauder vor der Zukunft! Gott 

im Himmel, was erwartete mich jetzt? Ich kann mir keine Illusionen 

machen. Ich denke an die Kinder und weiß, daß jetzt jedes auf 

seine Art in besondere SSchwierigkeiten kommen würde. Der große 

bub , im Gymnasium der Benediktiner iriSeckau.in der Steiermark 

in der achten Klasse politisch tätig, hatte in Nachbarorten 

Propagandareden für die "Vaterländischen" gehalten .Meine kleine

*■)
Mein ältester Sohn Georg, gefallen 1941 als Leutnant der Wehr-
macht in Rußland
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16-jährige "Maus"*);  ihr"väterländischer" Fanatismus hatte mich 

manchmal zum Lachen gebracht. Nun wird sie wohl in ihrer Schule 

in Innsbruck verfolgt, angezeigt und gequält werden. Wie sich 

Baby**  ***)) zu den Ereignissen stellen würde, konnte ich voraussehen; 

sie schien sogar die Reifste von den Vieren, das ganze Unglück 

wie eine Erwachsene erleidend und erfassend.

Am meisten bangte mir in jener Nacht um meinen Kleinsten , der 

sich bei einem befreundeten Ehepaar in Innsbruck befand. Mir war 

klar, daß der Freund meines.Mannes, ein Dr. Fessler, Propagandist

*) Meine Tochter Elisabeth
**) Meine jüngste Tochter Maria

***) Mein jüngster Sohn Osy/ald
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der Vaterländischen Front, noch in dieser Nacht verhaftet werden 

würde. Ossi würde dabei sein; ich konnte mir ausmalen, wie das 

auf das Gemüt des 13-jährigen wirken mußte.

Erste Botschaft

bas Morgengrauen kam durch die Fenster, als das Telephon klingelte. 

Ich sprang hin und hörte eine fremde Stimme, nur die Worte: "Er 

laßt sagen, es gehe ihm gut". Bevor ich antworten konnte, brach das 

Gespräch ab. Das war das Stichwort für das glückliche Passieren 

der Grenze. Mit einem "Gott sei Dank" sank ich auf mein Bett. Ich 

War völlig erschöpft.

hm folgenden Morgen fuhr, ich ins Sacre-Coeur, um Maria zu sagen, 

ihr Vater wäre gut über die Grenze gekommen. Flugzeuge.warfen
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über der Stadt Flugblätter ab. Eines auffangend las ich:

"Himmler in Wien!" Ich wußte genug

Die letzte Nacht hatte meine. Nerven mitgenommen, ich wurde ,

meiner Tränen nicht mehr Herr. So saß ich in der "Tram" und 

weinte in mein Taschentuch. Fast alle Mitfahrenden waren in 

überströmender FestesStimmung. Nur eine Frau neben mir zupfte 

mich am Ärmel und fragte mitleidig: "Ja, warum weinens' denn, 

hat man Ihnen am End’ gar wen erschlagen?"

Im Kloster mußte ich, wie gewöhnlich, im Sprechzimmer lange warten. 

Schließlich beklagte ich mich bei der Pforte; ich. wolle doch, mei

ner Tochter die Angst und Unruhe um ihren Vater nehmen. Aber 

die Ereignisse schienen noch nicht bis hierher gedrungen oder 
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inan schien die Situation nicht zu erfassen. Aber das verweinte 

Gesicht meiner Baby, die endlich kam, sagte, daß. sie verstanden 

hatte. Kaum waren wir beisammen, erschien eine Klosterfrau und 

hat Ilaria, die Fotographie Schuschnigg zu vernichten. Sie gefährde 

das ganze Kloster. Ich muß sagen, daß mich diese realistische 

Äußerung im klösterlichen Milieu betroffen machte. An ein solches 

Maß der Bedrohung hatte ich noch! nicht gedacht. Baby sagte, die 

ganze Klasse sei jetzt über sie hergefallen, alle seien Nazis, 

fast adle illegal. Nur drei oder vier Mädel. dächten noch "vater

ländisch". Baby wurde jetzt anscheinend von vielen gemieden oder 

angegriffen. Ihre Enttäuschung krönte eine Mitschülerin, .Tochter 

eines Redakteurs der regierungsnahen "Reichspost", die schadenfroh 
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von der Verhaftung des Chefredakteurs Dr. Funder erzählte. Auf 

der Flucht im Auto sei Funder bei ihrem Vater erschienen,der sich 

in diesem Moment als Illegaler zu. erkennen gab, Dr. Funder an uer 

Flucht hinderte und zur Anzeige brachte. Er wurde daraufhin ver

haftet, und kam in das Konzentrationslager Dachau.

Es hieß, die Schule würde nun eine zeitlang geschlossen. Niemand 

dachte daran, uns aufzuhalten, als ich meine Tochter sofort mit 

nach Hause nahm. So packte denn Baby ihr Schuschniggphoto und 

ihre sonstige Habe ein und wir verließen bedrückt das Haus, mit 

dem wir uns so verbunden geglaubt hatten.

Die Gestapo kommt

Wieder daheim, stand bereits ein Herr vor der. Tür, der sich als 
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Gestapobeamter legitimierte. "Wo ist der Herr Strachwitz?", 

fragte er. "Er ist fort", antwortete ich. "Wann ist er fort?"

Gestern Abend". "Und wohin ist er gegangen?!" "Ich weiß es nicht." 

bas ist doch nicht möglich; Sie müssen doch wissen, was er vor

hatte!" "Ja, das weiß ich schon. Er hatte vor, über die Grenze 

2u gehen!" "Hat er denn dazu einen Grund gehabt?" "Ja", sagte 

ich. "Und welchen!?" "Er war ein Jahr in einem Konzentrations

lager in Bayern und hat es vorgezogen, dies nicht noch einmal zu 

Grleben". "Aha. Er hat also einen Fluchtversuch gemacht. Gut. Ge

hen Sie mir Ihre Handtasche; danke!" 

bt durchsuchte meine Tasche, nahm den Wohnungsschlüssel und sagte, 

er werde sich jetzt ein paar Schlüssel nachbestellen, denn von nun 
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ab sei die Wohnung unter Bewachung. Er probierte alle Schlüssel 

aus, bis er den Schreibtischschlüssel fand, und öffnete die Schreib

tischlade. Das erste, was er fand, war mein Reisepass. "Aha", 

sagte er, "da ist er ja. Sie werden nicht mehr über die Grenze 

kommen". Und er steckte den Paß ein. Dann stand er auf, sagte 

"Heil Hitler!" und ging.

Hein Paß!!! Erst jetzt wurde mir klar, was mir damit angetan 

Worden war. Nun saß ich in der Falle. Eine Schranke schien vor 

r^ir nieder zu gehen. An vieles hatte ich gedacht, daran nicut.

Auf weitere Hausdurchsuchungen gefaßt, begann ich mit Baby 

Neuerdings Schriften zu sortieren. Eine ganze Menge "hoch
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verräterischer" Dinge war da, ja, mir kam jetzt vor, die ganze 

Bibliothek sei ein einziges Bekenntnis gegen den National

sozialismus. Wohin mit dem Zeug?! Wo sollte man das alles ver

brennen? ! Wir versuchten, einiges in Handtaschen zu packen und 

besprachen, wohin man sie schaffen könne; mir fiel nur unsere 

Pfarre St. Ulrich ein. Der Kooperator würde schon helfen. Ich 

eilte hinüber und fragte, ob ich diese Ladung bei ihm abgeben 

dürfe. Er war sehr hilfsbereit, sagte dabei, er müsse natürlich 

elles gleich verbrennen, denn er erwarte jeden Augenblick selbst 

die Gestapo. Aber sie hätten einen riesigen Herd in der Pfarre, 

dnd da würde alles rasch in Flammen aufgehen.'Beim-Heimkommen 

bemerkte ich,an der Hausmeisterwohnung vorbeikömmend, eine Menge 
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ziemlich verdächtig aussehender Leute, Gestapospitzel. Wie sollten
\ • -

wir nun mit unserem gefährlichen Gepäck .beim Haus hinauskommen, 

ohne erwischt zu werden? Wir verließen uns darauf, daß diese 

Menschen wohl auch einmal Mittag essen würden und fanden das 

Stiegenhaus dann auch leer. Wir konnten nicht nur mit unserem 

Bücherkoffer durchschlüpfen, sondern auch gleich die Schreib

maschine und einen Koffer mit Wäsche und Kleidern wegbringen, 

um sie meinem Mann eventuell später nachschicken zu können, bevor, 

wie wir annahmen, alles gestohlen würde.

Bor nächste Tag war ein Sonntag. Ich ging in die Messe. Als ich 

Sagen 11 Uhr nach Hause, kam, lief mir Baby entgegen und rief: 

'Mams! Denk'dir, der Paps hat telephoniert! !" Ich war sprachlos. 
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"Der Paps?! Ja, von wo aus denn? Wo ist er denn?!" "In Schottland!" 

Ich mußte lachen. Aber Baby blieb dabei: "Ja, ganz bestimmt; 

er hat mir gesagt, ich soll es dir sagen, er bleibt in Schottland, 

bis er weiß, daß uns nichts passiert ist; und du sollst wissen, 

daß er erreichbar ist und daß es ihm gut geht!" Baby war nicht 

von dieser Unmöglichkeit abzubringen; sie behauptete, es habe 

auch vorher am Telephon geheißen - wie immer bei Ferngesprächen: 

"Schottland ruft!" Während wir beide noch ganz aufgeregt redeten, 

hörte ich, wie sich leise ein Schlüssel an der Wohnungstür drehte, 

bs war der Kommissar von gestern. "Nun?", sagte er nicht unfreund

lich, "Nachrichten bekommen? Noch immer nichts?■Das ist aber.doch 

Merkwürdig". Stille. "Sie wissen also gar nicht, wo sich Ihr Mann 
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befindet?!" "Ich? Nein!"

br wird Sie doch verständigen! Schließlich hat er doch vier Kin

der und kann nicht so einfach davonlaufen. Ich frage Sie also zum 

letzten Male, wissen Sie etwas von ihm oder nicht?!"

Ich habe Ihnen doch schon gesagt, daß ich nichts von ihm weiß, 

seit er weg ist".

Und sind Sie sich darüber klar, daß Sie sich strafbar machen, 

wenn Sie eine falsche Auskunft geben!? Wissen Sie, daß Sie für 

Ihre Antworten haften?! Wissen Sie, daß Sie Hochverrat begehen, 

V/enn usw,, usw...." (Nun kam eine ganze Litanei, in der er 

aufzählte, was uns alles passieren würde, nach den jetzt gelten

den Bestimmungen). Dann drängte er wieder;. "Also, Post haben
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sie keine bekommen? Wie ist es aber mit dem Telefon? Haben

sie keinen Anruf bekommen?!"

"Nein!" . >

"Gut".

Er ging zum Telefon: "Hier Geheime Staatspolizei, B 39 6 83. 

ich bitte um Auskunft, ob diese Nummer gestern oder heute ange

rufen worden ist".

ich spürte, wie mir das Blut aus dem Gesicht wich und sah zu 

deinem Schreck auch Baby kreideweiß werden. Die- Antwort vom 

Fernamt schien ihn nicht zu befriedigen.. Er sagte: "Nicht fest*  

2Ustellen bei diesem Verkehr?! Gut. Also, ich bitte, diese 

Nummer von jetzt ab zu kontrollieren".
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Ein Aufatmen; dann wurde es fast ein Vergnügen, als die Haus

durchsuchung begann. Er forderte telefonisch Hilfe an und bald 

urschienen einige SS-und SA-Lackeln. Das Spiel konnte wieder 

°eginnen (später klärte sich auch Babys Mißverständnis. Statt 

lri Schottland war mein Mann in Söpron ' - immerhin, auch jenseits

der ungarischen Staatsgrenze und damit in der Freiheit).

Ein paar Minuten nach Beginn der Hausdurchsuchung sah es in 

Unseren Zimmern greulich aus. Keine Schublade, die nicht umge- 

stÜrzt, kein Kasten, der nicht ausge.leert war. Die Fauteuils 

Wurden untersucht, die Bilder von der. Wand genommen, gar nicht 

2u reden von der Bücherstellage..........Alles, was irgendwie
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"verdächtig" war, wurde mitgenommen.

Es war uns klar, daß dies tage-, vielleicht wochenlang so weiter

gehen würde Natürlich wußte es bald das ganze Haus, wie "ge- - 

fährlich” wir jetzt waren. Der Hausmeister grüßte hämisch mit 

"Heil Hitler, Frau Strachwitz". Offenbar konnte er seine Schaden

freude kaum verbergen. Anderes war da nicht zu erwarten. Dafür 

frappierte es mich, zu bemerken, daß bisher scheinbar gleichge

sinnte Bekannte und Freunde sich von uns zurückzogen. Manche 

schauten weg, sobald sie mir begegneten, manche grüßten nicht 

ttehr. Anfangs glaubte ich immer, man habe mich nicht gesehen 

oder nicht erkannt, weil ich damals so schlecht aussah, daß ich 

Wirklich kaum zu erkennen war. Aber dieser Irrtum wurde bald 
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geklärt; man hatte mich sehr wohl gut erkannt, aber wer hätte 

es jetzt noch gewagt, sich durch Grüßen "zu exponieren?!" 

Ich erfaßte, daß es wenige waren, die das wagten; merkwürdiger

weise ausschließlich Frauen. Übrigens habe ich selbst, besonders 

in der ersten Zeit, die zweifellos stärker gefährdeten Männer ge

beten, nicht in unsere Wohnung zu kommen, da es mir für sie 

unvorsichtig erschien.

Aus dieser Zeit erinnere ich mich noch an folgende Begebenheit: 

Die Schwiegermutter meines Bruders Oswald*̂  stellte mir ihre 

Wohnung als Postadresse und Treffpunkt mit Besuchern, die 

sich nicht in meine Wohnung wagen konnten, zur Verfügung.

ba die Gestapo meine Schlüssel hatte und-nach Belieben aus- und

*)
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Mehr noch:

em9ehen tonnte, bot sle Mr sogar an> 2u ihr zu _

als italienische Staatsbürgerin vielleicht Schutz für uns- 

sein tonnte; freilich „ar fflir klar, daß viel

gefragt -rden würde. Aber es War doch ein beruhigendes Gefühl 

eine wohlgesinnte Seele „ehr zu haben, die sich der Kinder an- 

nehmen würde, falls ich selbst festgencmmen werden sollte.

In meiner Gegenwart gab sie vor ihrem Rechtsanwalt 

eine Klärung ab, von nun an ständig bei mir wohnen zu wollen. 

Cer beschwor sie, sie solle das doch nicht tun; sie ahne 

nicht, in welche Gefahr sie sich begebe. Diese Warnungen 

“ns doch etwas übertrieben vor - sie war ja schließlich 

Italienerin. Aber der Rechtsanwalt wiederholte nur immer

ja gar

kamen

wieder:
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"Hände weg von allem, was mit Strachwitz zu tun hat". Unter 

anderen Umständen hätte er das seiner Klientin sicher taktvoll 

unter vier Augen gesagt; solche Subtilitäten galten jetzt aber 

wenig.
k ■ ■

Nicht viel später wurde mein Telephon von der Gestapo gesperrt. 

Eines Mittags,als ich nach Hause kam, stand ein hochgewachsener 

Herr vor meiner Tür, augenscheinlich ein eleganter Engländer, 

den obligaten Regenschirm über dem Arm. Es war Mr. Banfield, 

der englische Militärattache. Unwillkürlich fragte ich, ob er 

sich denn in meine Wohnung traue. Beide mußten wir über diese 

spontane Frage lächeln. Aber wie unbegreiflich fern schien mir 

in meiner damaligen Verfassung sein Sicherheitsbewußtsein
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diplomatischer Immunität.

In der Wohnung übergab er mir einen via Kurier von Kurt aus 

Budapest eingetroffenen Brief. Es war seine erste direkte Nach

richt. Kurt teilte mit, daß er das Geld für seine englische 

Artikelserie erhalten habe. Nun warte er ab, was er weiter 

unternehmen könne. Er wolle zunächst in die Tschechoslowakei,

von seinem Vetter Hugo Strachwitz auf dessen Gut Zdounek in

Mahren eingeladen. Er erwähnte auch, riam.wL'rfri-ur , .,,,i
-oh /* ”«•

Au-f TTbet UmweSen erfuhr ich von Kurt wie verwandtschaftlich und hilfs- 
StZri^ aUCh die Mena?e damals war. ich füge dies an dieser
er> . e nachdem ich ihren Namen zuerst durchgestrichen habe, d

nicht in Kurt's ominösem Brief erwähnt worden war.

Sacre-Coeur in Budapest war. Er wurde auch vom Kloster sehr 
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freundlich aufgenommen.

Wegen der J.S. (d.h. der Juli-Süd-Aktien) sollte ich unbe

sorgt sein, schrieb Kurt. "Sie sind in Sicherheit". Es vzaren 

zwar nur 8.000,— Schilling, aber damals meine ganze Reserve.

Dann kamen seine Fragen und' die Bitten um Nachricht via den 

nächsten englischen Kurier. Mr. Banfield war bereit, einen 

Brief zu befördern. "Kommen Sie zu mir in die Britische Bot

schaft und schreiben Sie ihn dort - sicher ist sicher. Schreck

lich, wie es in Wien zugeht. Auf der Straße die jubelnde Menge 

und hinter den Kulissen weinende Frauen, wo immer ich hinkomme". 

Dann ging er.

Da ich einige Fragen von Kurt nur schnell überflogen hatte, behielt 
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ich den Brief bei mir und brauchte jetzt ein Versteck. Ein

Korb mit Spagat-Knäueln schien mir in meiner Harmlosigkeit der 

beste Platz zu sein. Ich knüllte den Brief zusammen und umwickelte 

die Blätter mit Fäden und legte das Knäuel zu den anderen in den 

Korb.

Am nächsten Morgen kam wieder unser "Kommissar", derselbe, der mir 

den Paß abgenömmen hatte. Er gab sich an dem Tag recht aufgeräumt 

und rieb sich die Hände: "Heute habe ich einen guten Fang gemacht, 

ich komme gerade vom Flugplatz, wo ich mir den Rotschild aus dem 

Flugzeug gefischt habe, der wollte gerade nach Paris ver

schwinden". "Der Arme", rief ich. "Wieso arm? Arm sind die Juden 

hicht. Das seh' ich bei jeder Hausdurchsuchung. Bei den Juden 

126



schneiden wir immer alle Polster auf, und ich hab' noch nie 

ein Polster gefunden, in dem nicht Geld und Devisen zum Vor

schein gekommen wären". Er lachte und unwillkürlich mußten auch 

wir lachen. "Nun, bei uns finden Sie keine Devisen in den Polstern", 

sagte ich. "Ich weiß", erwiderte er, "so was fällt einem Arier 

nicht ein“. Offenbar war das mehr eine Frage des Habens als

des Einfallens 
Ich dachte an mein Bindfadenknäuel. Da der Gestapo-Mensch so guter 

Laune war, verlief dieser Besuch ohne Zwischenfall. Ich finde

ihn ganz nett", sagte Baby. Sie wußte,~Vaß ich" ihn "den -W5H- 

nannte. "Nun, heute war er der Wolf im Schafsfell", sagte ich, 

halb skeptisch, halb erleichtert.
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Gleich darauf läutete es. Vor der Tür stand Ossi, mein Jüngster, 

mein armer kleiner Bub. Dr. Pessler, bei dem er in Innsbruck 

gewohnt hatte, war verhaftet und in Dachau. Die Großeltern 

waren von Innsbruck nach Südtirol gereist, wohin in diesen 

Tagen keine Post ging. So war er ohne Sachen einfach zum Bahn

hof gelaufen und zu mir nach Wien gefahren. Ungewaschen, über

nächtigt und ganz verstört von schrecklichen Eindrücken, fiel 

er mir um den Hals.

Tags darauf kam durch einen Boten die Nachricht, daß der Abt 

von Seckau, wo mein Ältester im Gymnasium war, im Wiener 

Schotten-Kloster abgestiegen sei. Er bat dringend um ein Ge

spräch. Gott, was mochte passiert sein! Ich fand den Abt tief
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erschüttert. Er berichtete, in der 8. Klasse sei ein "Illegaler" 

gewesen, der habe Georg und fünf Klassenkameraden angezeigt. 

Sie waren nicht nur bei der Heimwehr gewesen, sondern hatten 

sich dazu - soweit das im Rahmen des Internats möglich war - 

politisch betätigt. Nun war ihnen von der Gestapo das Recht 

zu maturieren entzogen worden. Georg hatte bisher alle acht 

Klassen mit Auszeichnung absolviert. Der gute Abt war über 

dieses Verbot so empört, daß er nach Berlin zu Goebbels ge

fahren war. Aus dem I. Weltkrieg besaß der Abt das Eiserne 

Kreuz Erster Klasse, das steckte er jetzt an die Kutte. Es 

ebnete ihm tatsächlich einige Wege. Selten habe ich einen Mann 

in einer so großen Empörung und Verzweiflung gesehen. Er er- 
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zahlte, daß er die Buben kaum daran hindern konnte, den Ver

räter zu verprügeln. Er hatte sie aufgefordert, ihr Christen

tum zu beweisen und diesem Feinde zu verzeihen. Georg hat 

tir später erzählt, daß sie den Denunzianten also,in Gottes 

Namen, ungeschoren gelassen hätten. Aber er wurde nur noch 

der “Judas" genannt und im übrigen geschnitten.

Neue Ha us durch such ung

Als ich am Abend vom Schotten-Kloster zurückkam, erschrak ich. 

in Vorzimmer hingen Mäntel und Kappen von SS-Leuten. Mir blieb 

das Herz stehen. Ossi und Baby waren allein zu Hause gewesen. 

Als ich in das Zimmer kam, war die Hausdurchsuchung wieder in 

vollem Gang. Alle Schubladen ausgeräumt, der Inhalt am Boden.
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Der Korb mit den Knäueln lag am Boden, die Knäuel waren abge

wickelt. Baby machte mir ein Zeichen, das offenbar im gegen

überliegenden Spiegel gesehen werden konnte. Gleich wurde sie 

angeschrieen, sie solle keine Zeichen machen. Dann wurde mir 

der Brief von Kurt vorgehalten und eröffnet, daß ich zum Verhör 

ins Hotel "Metropol" gebracht würde. Mit den Kindern durfte 

ich nicht mehr sprechen. Bangen Herzens verließ ich die Wohnung. 

Vor dem Haustör stand ein großer schwarzer Mercedes. Mein Herz 

hopfte zum Zerspringen, als ich mit den Feinden davon fuhr.

Gegen 21 Uhr betrat ich das Hauptquartier der Gestapo - das 

Üotel Metropol" am Kai. In dem Raum, in dem ich warten mußte, 
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saßen schon viele Leute, alle verstört und verschreckt wie ich. 

^Is ich endlich vorgenommen wurde, schob man für mich einen 

Stuhl neben den Schreibtisch und stellte einen Scheinwerfer 

s° auf, daß sein grelles Licht mich blendete und verwirrte. 

Später kannte dann jeder diesen Trick. Mir war er damals noch 

neu.

Satz für Satz mußte ich nun Rechenschaft geben über das, was in 

dem Brief stand. "Wer sind die J.S., die Ihr Mann in •Sicher

heit' gebracht hat?" Ich hatte gehört, daß politische Flücht

linge nach Deutschland ausgeliefert würden, wenn äie sich eines 

00Visenschmuggels schuldig gemacht hatten. War das Verbringen 

dieser Juli-Süd-Aktien etwa Devisenschmuggel? Ich wagte nicht, es 
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ZU sagen. "Ich kann Ihnen schwören, daß es keine Menschen sind, 

und daß es mit Politik nichts zu tun hat", sagte ich. "Das 

Lügenmaul will 'schwören'", sagte mein Gegenüber erbost."Sie 

verweigern also die Auskunft?" "Ja", sagte ich. "Gut. Und 

wer ist das 'Schätzchen' in Budapest?" "Das weiß ich nicht", 

sagte ich wieder. Ich wollte das Kloster nicht in Verdacht bringen, 

daß es womöglich Devisenschmuggler bei sich aufnahm. So ging das 

fort. Das grelle Scheinwerferlicht verwirrte mich immer mehr. Der 

Kommissar (diesmal nicht der Wolf) sagte eisig: "Sie wissen, daß 

1hre Kinder in Ihrer Wohnung unter Bewachung stehen. Vielleicht 

*ann uns Ihr Sohn bessere Auskunft geben. Wir brauchen ihn nur 

J'Ommen zu lassen".
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Mir wurde schwindlig. Sich vorzustellen, daß Ossi hier auf diesem 

Marterstuhl sitzen müsse und man ihm drohen würde, ich käme 

nach Dachau, wenn er keine Auskunft geben würde, nein - es 

war nicht auszudenken. Und diese grässliche Lampe! Das klare 

Denken kostete mich große Anstrengung und trieb mir den Schweiß 

auf die Stirn. Ich war auf einmal entsetzlich erschöpft. Ich 

beschloß also, die mysteriösen "J.S." preiszugeben. "Um was 

für eine Summe handelt es sich?" fragte er. Ich sagte,nicht 

Wehr als zdährttausend Schilling. "Das ist nicht strafbar. Erst 

ab' ’ZWÄHZ-igtausend Schilling werden Devisenschmuggler aus ge

liefert, Und das 'Schätzchen'?"

"Ist meine Schwester - Klosterfrau in Budapest".
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"Ausländische Klöster interessieren uns nicht", sagte er. "Hätten S 

das doch gleich gesagt."

Als ich wieder ins Nebenzimmer geholt wurde, zeigte man mir eine 

Zeitung mit einem Artikel über Kurt. "Der schwarze Graf, der, 

obwohl aus deutschem Uradel stammend, sich dazu hergab, ein Juden

söldling zu werden usw.". Darunter ein Foto von Kurt inmitten 

sexner Redaktionskollegen mit dem Untertitel "Sehen sie nicht alle 

wie Verbrecher aus?"

So ging es noch eine Welle fort, aber schließlich stand ich 

In der Morgendämmerung am Kai und sah an der Ecke Rotenturmstraße 

nach der großen Uhr; es war zwanzig Minuten nach fünf. Es nieselte 

und ich fror. Erst vor dem Hotel"Sacher" fand ich ein Taxi. Ich 
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fühlte mich grenzenlos erschöpft, als ich endlich nach Hause 

fuhr. Dort fand ich Ossi gottlob schlafend vor. Ossi hatte sich 

angezogen aufs Bett geworfen; ein nasses, zerknülltes Taschen

tuch hielt er in der Hand und auf seinen Wangen’waren noch Tränen

spuren. Ich streifte ihm die Schuhe und die Kleider ab, ohne 

daß er erwachte. Weinend saß ich an seinem Bett. Schließlich 

legte auch ich mich hin. Schüttelfrost durchfuhr mich. Vom 

Weinen und Seheinwerferlicht waren meine Augen entzündet. Ich 

konnte kaum sehen. Und immer wieder stellte sich die Frage: Wie 

sollte es weitergehen?

Natürlich hatte ich keinen Brief an Kurt geschrieben in dieser 

Nacht. Als Banfield kam, den beabsichtigten Antwortbrief zu holen, 
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konnte ich ihm nur erzählen, was sich zugetragen hatte. Die 

nächsten Tage waren dann sehr arg;, der Kommissar hatte ein 

wachsames Auge auf mich. Fast täglich folgten Verhöre, allerdings 

nicht mehr in der Nacht. In meiner Erinnerung kann ich diese 

Tage und Verhöre nicht mehr als Einzelerlebnisse rekonstruieren; 

sie vermischten sich mir zu einer Folge endloser Schrecknisse. 

Aber die schlimmste Erinnerung blieb das grelle Licht, die 

Scheu davor ist mir bis heute geblieben. Nur wer so etwas er

lebt hat, kann das Angstgefühl verstehen, das eine grelle, auf 

niich gerichtete Lampe, etwa beim Zahnarzt, heute noch bei mir 

aus lösen kann. Vielleicht ist eine psychische Störung daraus 

geworden. Jedenfalls ertrage ich es nicht, in einer gewissen
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Weise angeleuchtet zu werden.

Mitten in der Unruhe dieser Tage tauchte auf einmal ein Vetter, 

Hugo Strachwitz, auf; ich traf mich mit ihm in der Fedrigottisehen 

Wohnung. Kurt hatte inzwischen durch Banfield von der Verhörnacht 

im Metropol gehört, war von Budapest weggekommen und bei Hugo 

Strachwitz in Zdounek (Mähren). Er sei durch das, was er über 

unsere Lage erfahren hatte, ganz verzweifelt und wolle nicht weiter

fahren, bevor er uns nicht in Sicherheit wisse. Ich beschwor Hugo, 

Kurt zuzureden, möglichst bald die Tschechoslowakei zu verlassen 

und zu fliegen, denn ein anderer Weg als der per Luft war ja 

nicht mehr möglich. Ein Jahr später, im März 1939, wurden Böhmen 

und Mähren ja dann ebenfalls von Deutschland okkupiert.
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Hugo erzählte, daß er einen tschechischen Piloten kenne, der 

bereit sei, Kurt in die Schweiz zu bringen. Kurt habe ein beträcht

liches Honorar aus London bekommen, das ihm für den teuren Luft

weg zustatten käme. Freilich schien es auch eine riskante Reise. 

Was würde eine Notlandung in Deutschland bedeuten? Es war nicht 

auszudenken....

Ich war gerührt über die Zdouneker Verwandten, die sich in dieser 

Situation so verwandtschaftlich zeigten. Sie setzten sich Gefahren 

aus und zerbrachen sich mit uns den Kopf, wie es weitergehen 

sollte. Kurt war momentan übrigens krank, erzählte Hugo. Er läge 

zu Bett. Es mag wohl eine Art Zusammenbruch gewesen sein als 

Reaktion auf die letzten schrecklichen Wochen.
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Ich bat Hugo, daß er Kurt zureden sollte, die Tschechoslowakei 

möglichst bald zu verlassen. Ich fürchtete wohl nicht zu 

unrecht, die Gestapo könnte ihn als Verwandten von Kurt 

molestieren. Alle "Sensationen" waren erzählt, und es wirk

te irgendwie beruhigend auf mich, daß Kurt nun wirklich wuß

te, wie es um uns stand. Daß, wenn alle Stricke rissen, die 

Kinder in Zdounek liebevolle Aufnahme finden würden, spürte 

ich auch; es waren eben durch und durch "Gleichgesinnte".

überhaupt begannen jetzt langsam kleinere Hilfen wirksam zu wer

den. Da und dort stieß ich auf Menschen, die nicht mehr die gering

ste Angst hatten. Nie im Leben habe ich so viele Kontraste 
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in punkto Menschen erlebt, wie damals. Eigentlich gab.es aber 

nurmehr zwei große Kategorien: Freunde oder Feinde. Auf beide 

stieß man unverhofft und zu meinem immer neuen Staunen: Uner

wartete Gemeinheit von einer Seite, und gleich darauf von anderer 

Seite Freundschaftsdienste, die man nie erwartet hätte. Letztere 

haben in meinem Herzen tiefe,bleibende Spuren hinterlassen....

Ich muß hier meiner treuen Freundin Lili Economo-Schönburg ge

denken, die damals, in den ersten Tagen, zu mir eilte und mir 

verschlug, mit meinen vier Kindern mit ihr nach Triest zu fahren, 

wo sie, soviel ich mich erinnere, ein Haus besaß. Da ich aber 

damals keinen Paß mehr hatte, konnten wir von diesem Angebot 
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leider keinen Gebrauch mehr machen.

Auch Helene Esterhazy bot mir immer wieder ihre Freundschafts

dienste an. Ebenso Zdenka (Mimse) Lobkowltz und Manella Kiel- . 

mansegg und Pollix Lichtenstein. Die Schwiegermutter meines 

Bruders Oswald, Maria Fedrigotti, war weiterhin von großer 

Hilfsbereitschaft.

Öfters kam ich auch mit der Menage Pauli Thun zusammen. Er wurde 

bald darauf auf der Rossauer Lande Interniert, kam aber gottlob 

bald frei. Mit seiner Frau Gabrielle waren sie mir damals eine 

große Stütze. Wir Verfolgten und Verfemten hielten fest zusammen, 

ohne einander freilich immer helfen zu können, denn als "Belastete 

saßen wir im gleichen Boot.
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Eine Verzweiflungstat

o groß die eigene Bedrängnis auch erschien, das Leben zeigte 

nicht selten schrecklicheres. Auch in der nächsten Umgebung. 

Als ich an einen Abend nach Hause kam (ich ging damals immer 

xn die Johannesgasse zu Fedrigottis, meine Post abholen) standen 

<Ue Kinder am Vorzi^rfenster. Es sei, sagten sie, vor ein paar 

Mrnuten etwas wie ein schwerer Sack vom oberen Stockwerk in 

^n Hof gefallen. Als ich mich über die Brüstung beugte, sah ich 

erne reglose Gestalt am Pflaster liegen, bas Hausmeisterehepaar 

nannte herbei und schrie: "Es ist die Jüdin vom vierten Stock!" 

We Hausbewohner liefen zusammen, man sah die Blutlache immer 

»äßer werden. Jemand sagte "Sie ist tot!" Schließlich deckte
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ein Leinentuch den leblosen Körper, bis ziemlich rasch die sogenannte 

Rettung kam. Mir schien unfaßlich, wieviel die sechs oder sieben 

Liter Blut eines menschlichen Körpers sein können, als die Blut

lache immer größer wurde. Die Abgestürzte war mir bekannt. Sie 

war die Besitzerin eines Zuckerigeschäftes in der Burggasse ge

wesen. Jetzt hatte sie keinen, anderen Ausweg mehr gesehen. Die 

Rettung nahm die Leiche nicht mit. So lag sie die ganze Nacht 

im Hof, ein weißes Rechteck in der Dunkelheit. Im Salon sprachen 

wir die Sterbegebete für diese arme Seele. Die Kinder, verschreckt,

Ilten nicht allein schlafen gehen; so zogen wir für diese Nacht 

2üsammen und suchten beieinander Trost.

Raid nach dem Umbruch kamen mein Bruder Oswald und meine Schwäge- 

144



rm Mimi nach Wien. Wie für alle Männer, die uns besuchen woll

ten, wäre es für Oswald auch zu gefährlich gewesen, in die 

Wohnung zu kommen. Oswald stand damals vor dem Dilemma, seine 

Stelle als Landeskonservator von Tirol aufzugeben oder aus

zuharren, um zu retten, was zu retten war. Er entschied sich 

für letzteres und konnte in der Folgezeit insbesondere den 

bedrängten Tiroler Klöstern als Leiter des Denkmalamtes viel

fach beistehen. Auch mein Bruder Hans tauchte voll Sorge 

um uns auf und brachte dringend benötigte finanzielle Hilfe.

sprach auch mit Alexander Schönburg, der zum Leidwesen 

meines Vaters Nazi war, jetzt aber versprach, im Hotel "Metro- 

Pol” beschwichtigend zu wirken.
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Der Kommissarische Schuldirektor

Ostern stand vor der Tur. Es war nötig,. Ossi in ein Wiener 

Gymnasium zu bringen,- auch damit er nicht den ganzen Tag herum

lungere und nichts anderes, als die Schrecken in unserer Woh

nung und Umgebung miterlebe. Man riet mir zum Piartstengymnasium 

So ging ich mit ihm zum Kommissarischen Direktor - keinem Ordens

mann - und fragte, ob er nach den Osterferien dort eintreten 

konnte. "Oder haben Sie keinen Platz frei?" fragte ich.

"Aber natürlich haben wir noch Platz. Es können noch 15 Schüler 

eintreten", antwortete der Direktor. Wir vereinbarten Ossis 

Aufnahme gleich nach den Osterferien.

Es bestand Aussicht, daß wir zu Ostern Ruhe haben würden.
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Der "Wolf" hatte erklärt, daß alles durchgearbeitet sei. Wir 

sehnten ruhigere Tage herbei.

Am Karsamstag saßen wir ruhiger als sonst beim Abendessen, 

als es draußen läutete. Wer mochte das sein? Verschreckt 

erwarteten wir neues Unheil. Aber siehe da, nur ein riesiges 

Schokoladenosterei und ein Blumenstock wurden abgegeben. Beides 

hatte uns Helene Esterhazy als Ostergruß geschickt.

Unser Mädchen, das eigentlich immer sehr anständig und nett 

geblieben war und außerdem gut kochte, begann sich zu verän

dern und wurde ziemlich aufsässig. Sie war von der NS-Frauen- 

schaft "informiert" worden; vielleicht fungierte sie jetzt auch 
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als Spitzel. So mußte man sogar in seinen eigenen vier Wänden 

aufpassen, was man redete. Fast war ich erleichtert, als 

sie uns bald darauf verließ. Ende Juli, nach Schulschluß, woll

te ich mit den Kindern nach Tirol fahren.

Nach den Osterferien brachte ich Ossi ins Piaristengymnasium.

Diesmal aber war der Empfang eisig."Wir haben keinen Platz mehr!" 

sagte der Direktor. "Wieso? Sie sagten doch vor einer Woche, Sie 

hätten noch Platz für 15 Schüler". "Aber nicht für Söhne von 

Hochverrätern!", erwiderte er. "Aber er muß doch irgendwo in 

die Schule gehen. Er kann doch nicht von jetzt ab nichts mehr 

lernen". "Wie soll ich das verstehen? Sie behaupten also, daß
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man in den Schulen des neuen Regimes nichts lernt..»"

"Das habe ich nicht gesagt!", protestierte ich. Aber schon schrie 

er mich an, ich solle "das Maul halten", widrigenfalls er mich 

anzeigen und dafür sorgen würde, daß ich nach Dachau käme. Er 

stand auf und brüllte: "Hinaus mit Ihnen! Hier haben Hochverrä

ter nichts zu suchen! Und daß Sie es nur wissen, der Schulrat 

ist bereits verständigt. In keine dritte Klasse eines Wiener 

Gymnasiums darf Ihr Sohn aufgenommen werden. In eine Korrektur

anstalt muß er..."

Ich war so zornig, daß ich kaum mehr weiß, wie ich hinunterge

kommen bin, Ossi an der Hand, der, wie ich, zitterte. Unten, 

am Piaristenplatz, stand ich nun und lehnte mich an die Mauer.
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Ossi schmiegte sich an mich. "Aber Mamserl!" sagte er immer wie

der und wollte mich trösten, aber das arme Büble war ja selbst 

ganz bleich im Gesicht. Was tun? Was tun?! Wohin könnte ich denn 

nur den armen Lumpusch geben, nur damit er das nicht mehr mit

machen muß? Keine dritte Klasse in Wien darf ihn aufnehmen! klang 

es mir im Ohr....

Eine salomonische Lösung

Ich hielt ein Taxi an, das an uns vorbeifuhr. Mir war etwas ein

gefallen. Ein Geistlicher hatte mir gesagt, wenn ich einmal 

ganz ratlos sei, solle ich zu ihm kommen. Ich rief dem Taxi

fahrer die Adresse zu und wir fuhren los. "NeinzLumpusch, ganz 

unterkriegen lassen wir uns noch lange nicht, wie?" sagte ich zu 
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Ossi, und er war auch sofort bereit, mit mir etwas anderes zu 

probieren. Aber was?!

Der gute Pater Bichlmaier S.J. erwies sich wirklich als ebenso 

klug wie hilfsbereit. "Wie steht es denn in der Klasse?", fragte 

der Pater den Ossi,"wie sind denn die Noten?"Ossi wurde rot.

Ich hatte das Abgangszeugnis noch gar nicht angesehen. Es war 

miserabel. "Na, durchfallen wird er eh", meinte der gemütliche 

Jesuitenpater. "Wie wär's, wenn wir ihn in eine zweite Klasse 

geben würden?!" Das war eine Idee! Die Hauptsache war, das 

Schreckgespenst der Korrekturanstalt war weg.

Der gute Pater Bichlmaier ging dann mit mir zu den Schotten, 

zum dortigen Direktor. Eine Stunde später saß Ossi in der 
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zweiten Klasse des Sch otten gymnasiums, während mir Tränen der 

Erleichterung über die Wangen liefen. Am nächsten Tag bekamen 

auch die Schotten von der Gestapo die Mitteilung, daß ein Schüler 

namens Oswald Strachwitz in keine dritte Klasse in Wien aufge

nommen werden dürfe. So fiel sich die Perfektion der Überwachung 

selbst in den Arm und begann - zunächst nur langsam, später aber 

unabwendbar- sich am wachsenden passiven Widerstand der Wiener 

totzulaufen.

Endlich sollten auch ein paar leichtere Tage kommen. Der Abt 

von Seckau hatte in Berlin durchgesetzt, daß die denunzierten 

Gymnasiasten doch zur Matura antreten durften, freilich nur 

unter der Bedingung, daß einige Grazer Professoren, die Illegale
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wenn die Schüler d-i p 

ihnen die Matura als 

Fall entpuppten sich die

gewesen waren, sie prüften, und nur,

Prüfung mit Vorzug bestanden, sollte 

gültig angerechnet werden. In diesem 

Hegalen als anständig. Sie gaben allen acht, sozusagen als 

Protest gegen die Unkorrektheit, "Vorzug", obwohl einigen dieses 

Gluck ganz unverhofft kam.

IM Georgs Matura zu feiern, nahmen wir Karten

Werkel". Schon war zu hören daß ■
U noren, daß dort in einem Lustspiel der 

Ganze "Umbruch ” in witzigster Weise - wie man so sagt - durch 

den Kakao gezogen wurde, wie es in München der Weiß-Ferdl tat, 

gaben hier Wiener Komiker etwas zum besten, das geradezu toll

kühn wirkte und riesigen Beifall erntete. Unter der Parole
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"Chinesen für die Österreicher und Japaner für die Deutschen", 

wurde mit. "japanischem Takt" und"chinesischer Tüchtigkeit" 

alles gesagt, was damals überhaupt gesagt werden konnte.

Vorher schon hatte Marie Mensdorff-Strachwitz die Nachricht 

gebracht, daß Kurt mit dem erwähnten tschechischen Piloten 

von Prag nach Straßburg geflogen sei. Er wolle gleich weiter . 

in die Schweiz und dann nach England. Es war rührend von Marie, 

daß sie die weite Fahrt von Boskowitz auf sich genommen hatte, 

um uns alles zu erzählen.

Georg hatte von den Großeltern eine Summe für eine "Maturareise" 
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und von Onkel Hans ein Motorrad in Aussicht gestellt bekommen. 

Das waren lauter Nachrichten, über die die Kinder strahlten. 

Noch sehe ich sie am Frühstückstisch sitzen, schwatzend und 

lachend. Vom Schreibtisch aus zu ihnen hinüberblickend mußte 

ich mich fragen, ob und wann ich je wieder alle so froh bei

sammen sehen würde. Jung, wie sie waren, hatten sie alle schon 

Schweres mitgemacht. Heute hatten sie alles Bedrückende abge

streift. Mich aber beschlich Angst, deren Ursachen ich mir kaum 

eingestehen wollte. Es war, als ob ich es wußte, daß ich sie 

nie wieder alle zusammen um mich haben würde, als ob ich 

den Krieg ahnte, der uns auseinanderreißen, der Krieg, aus dem 

Georg nicht wiederkommen, sollte.
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Ich verscheuchte diese Gedanken, aber trotzdem sog ich das 

Bild der Kinder am Frühstückstisch in mich ein, als gälte es, 

es mir einzuprägen,weil ich es vielleicht so nie mehr wieder-

.. ,sehen wurde ,
Georg mußte als erster fort. Er wurde - ich glaube nach Knittel 

feld - zur Musterung einberufen, assentiert und kam in den 

nächsten Monaten nach Liegnitz (Schlesien).

Ein unheimlicher Besuch



Hausverwalter anmeIden ließ. Erst als er im Zimmer war, ent

puppte er sich als völlig Fremder. Ich erschrak. Aber er 

beruhigte mich rasch. Er sei von Kurt zu mir geschickt worden, 

erstens um mir 500 Franken aus der Schweiz zu bringen; zweitens 

um einen Vorschlag zu machen, den ich nach Kurts dringendem Rat 

befolgen solle. Ich war ziemlich verdutzt. Das ganze Gehabe 

des Fremden schien mir nicht vertrauenerweckend. "Darf ich 

wissen, wer Sie sind?" fragte ich. Nein, das dürfe er nicht 

verraten; er sei in einer geheimen Mission hier. Auch er be

merkte offenbar mein Mißtrauen. Erst als er eine Fotografie 

von Albert Preysing (dem Bruder des Bischofs) erkannte, faßte 

ich etwas Zutrauen. Er beschwor mich, ihm Georg anzuvertrauen; 
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er habe die Möglichkeit, ihn "schwarz" über die Grenze zu bringen. 

Es sei anzunehmen, daß in spätestens einem Jahr ein Krieg aus

brechen würde und Georg an die Front müsse.

Man kann sich denken, wie mich dieser Vorschlag verwirren und 

erschrecken mußte. Aber ich sagte, daß mein Sohn bereits ge

mustert und eingezogen worden sei. Als Deserteur an der Grenze 

erwischt, riskiere er, erschossen zu werden. Außerdem müßte 

er selbst entscheiden, sei aber nicht mehr in Wien. Vergebens 

beschwor mich der Mann, die Sache noch zu überlegen; ich aber 

hatte mich bereits entschieden, weil das Abenteuer zu gefähr

lich schien und weil ich wußte, daß Georg auch auf keinen Fall
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bereit gewesen wäre, darauf einzugehen.

Durch diesen Mann erfuhr ich auch einiges über Kurt. Er sei noch 

in der Schweiz, fahre aber nächstens nach England. Er schreibe 

für einige größere Zeitungen und verdiene genug, um im Ausland 

eines der Kinder zu sich zu nehmen. Ich ahnte damals natürlich 

noch nicht, daß der Besucher Mitglied einer Untergrundbewegung 

und deutscher Offizier war, und schon gar nicht, daß er 1944 

beim Stauffenberg-Putsch beteiligt sein und gehenkt werden wür

de.

Ich erschrak, als er zum Schluß bat, sich nur eine Stunde bei 

mir hinlegen zu dürfen. Trotz der Gefahr - die Gestapo konnte 

ja jeden Augenblick kommen - brachte ich es nicht übers Herz,
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die gefährlich Mchtsinnige-Bitte zu verweigern.

Er legte sich im Nebenzimmer auf den Diwan, ohne meine Warnung vor 

der Gestapo zu beachten. Gnade uns Gott, wenn die jetzt kämen! 

Was das Wagnis bedeutete, war mir bewußt. Aber ebenso fühlte ich 

die Notwendigkeit, an diesem Gejagten ein Werk der Barmherzig- 

keit zu üben.

Der Mann hatte kaum seine Stiefel ausgezogen, eine Pistole neben 

sich auf den Tisch gelegt - und schon schlief er. "Nur eine stunde" 

war vereinbart. Als ich ihn dann wecken wollte, war er nicht wach- 

zubekonmen. Er mußte tagelang nicht geschlafen haben. Von wo 

kam er? Wo ging er hin? Ich ließ ihn also schlafen. Als ich ihn 

nach einigen Stunden dann wach bekam, griff er verwirrt nach
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der Pistole. Rasch machte er sich davon. Ich war beschämt über 

seinen Dank für die paar Stunden Schlaf.

Erst nach dem Krieg habe ich durch Kurt seine Identität erfahren: 

ein bayerischer Adeliger.

Mit diesem Intermezzo endete die Zeit der größten Belastungen.

Zwar erschien der "Wolf" noch ab und zu, aber sein Übereifer 

war ernüchtert. Es war, als fielen ihm jetzt langsam die 

Schuppen von den Augen. Wenn er auch soidisant immer "dienst

lich" erschien, so wurden seine Besuche in der Folge eigent

lich mehr und mehr privater Natur. Oft blieb er. endlos lange 

sitzen. So erfuhr ich einiges über Methoden, mit denen die Ge- 
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stäpoleute arbeiteten. Sie bewegten sich gern in Kaffeehäusern, 

und achteten auf Leute, die, bevor sie ihrem Nachbarn etwas zu

tuscheln wollten, einen scheuen Blick ringsumher warfän, jenen 

Blick, den man in Wien später witzig den "deutschen Blick" 

genannt hat. Sie versuchten dann, sich unauffällig in die Nähe 

zu setzen. Dabei mußten sie ihrerseits aufpassen, um nicht auf

zufallen. Zum Beispiel durfte man nicht vergessen, beim>Ifesen 

auch umzublättern. Ich hörte auch von Enttäuschung über geringe 

Karrieremöglichkeiten; immer waren andere im Wege, die sie 

selbst bespitzeltenz und die Gestapobeamten mußten Tag und Nacht 

auf der Hut voreinander sein, denn es waren im Grünet genommen 

alles Feinde, die da beisammen saßen.
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"Wie gemütlich!" sagte ich. Er seufzte tief. Das Ärgste sei, 

meinte er, daß man, wenn man einmal dabei sei, nie mehr weg

könne. Man wisse zu viel. Natürlich mußte er vorsichtig sein; 

war ein Kollege dabei, faßte er mich ebenso, wenn nicht schärfer 

an, als dieser. Er wußte, er hatte seine Seele verkauft.

Julius Wagner v. Jauregg

Im Sommer oder Herbst dieses Jahres riet mir eine Freundin

(es war Lili Economo), ich solle doch bald einmal ihren alten 

FreUnd, den Professor und Nobelpreisträger Wagner-Jauregg auf

suchen; sie erhoffe sich von diesem Besuch wenigstens eine 

Beruhigung für mich. Julius Wagner v. Jauregg war der erste
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Wiener Psychiater und Nervenarzt, eine weltberühmte Kapazität.

Ich hatte keine große Neigung, hinzugehen. Ich war ja weder 

verrückt noch g'schupft; was sollte der Leiter vom "Steinhof" 

- Wiens größter Nervenheilanstalt - mit mir anfangen? Als 

er mich dann aber in sehr netter Weise aufforderte^ ihn doch 

aufzusuchen, lehnte ich nicht ab. Ich fand einen kleinen, 

wie mir schien uralten, auf den ersten Blick unscheinbaren 

Mann. Er empfing mich mit der Menschlichkeit und Güte eines 

großen Arztes. Was sollte ich nun sagen? Ich hatte ja keine 

Krankheit, und um mit ihm über Politik zu sprechen war ich nicht 

hergekommen, um so weniger, als ich zu meinem Erstaunen sah, 

164



daß er das Parteiabzeichen der NSDAP am Rockaufschlag trug. 

Es wurde dann aber doch rasch ein sehr intensives Gespräch. 

Ich glaube nicht, daß ich ihm, dem Parteigenossen,einen Be

richt vön den Vorgängen um mich herum gegeben habe. Es war 

wohl auch nicht nötig,und kaum eine halbe Stunde später 

wußte er, wo der Hund begraben war. Überhaupt wußte er an

scheinend viel besser als ich selbst, was es bedeutet, Wochen 

um Wochen Angst ertragen zu müssen. Das Gespräch wurde in 

meiner Erinnerung nicht zu einer Ordination. Im Gegenteil, 

er gab mir das Gefühl, mit jemandem zu sprechen, den ich von 

jeher kannte, jemandem,der die Macht hatte, irgendwie die 

Dinge zu "glätten", ihnen die Spitzen und Schärfen zu nehmen.
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Es hält schwer, sich etwas Gütigeres, Verstehenderes vorzu

stellen als diesen großen Gelehrten, der ein noch größerer 

Arzt war.

Ich weiß nicht, wie es zugegangen ist, aber ich fühlte mich 

wie neu geboren,als ich von Wagner-Jauregg fortging, neu ge

stärkt, voller Mut und wieder fähig, an mich selbst zu glauben 

und auf Kräfte zu hoffen, die ich mir nicht mehr zugetraut 

hatte. Wenn mir je eine Wohltat erwiesen worden ist in jener 

Zeit, so steht an erster Stelle Wagner-Jauregg, von dem ich mir 

bis heute nicht erklären kann, daß er je "Nazi" war, und der 

mir das beste Beispiel dafür ist, wie wenig man in Österreich 

wußte, was der Nationalsozialismus.eigentlich sei... Meinen
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Klagen hatte er zugehört. Vielleicht haben auch sie dazu bei

getragen,die Utopie, der er sich hingegeben hatte, in Frage 

zu stellen, auch wenn er sagte, daß Weltgeschichte zu erleben 

nie angenehm gewesen sei.....Und daß der Wein jetzt erst im 

Gären sei. In diesem Zustande verlange man auch vom besten nicht, 

daß er "gut schmecke". Trotzdem kam er mir doch ein wenig skep

tisch vor, und meine eigene Einstellung nahm er als berechtigt 

und selbstverständlich hin....

Leider habe ich ihn nie wieder gesehen,' er ist bald darauf

(1940) gestorben.

Als ich nach Hause kam, mußte ich über meinen Kleinsten, der 

immer alles merkte, lachen. Er fiel mir um den. Hals und sagte: 
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"Mams, du schaust auf einmal so jung aus!" Tatsächlich kam ich 

mir um zehn Jahre jünger vor; ich war wieder irgendwie lebendig 

geworden.

Hier brechen meine Aufzeichnungen über dieses Jahr ab. Der

Kampf ging weiter, aber bei mir bildete sich eine andere, der Re

alität besser gewachsene Einstellung heraus. Neue Verhöre ka

men, auch im "Metropol". Langsam aber glitt mein Leben hinüber 

in die auf andere Weise zunehmend schwer werdende Realität der 

folgenden Kriegszeit bis 1945.
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AUSKLANG

Mein Leben während des Zweiten Weltkrieges verlief nicht viel 

anders als das von Abertausenden. Wie alle Frauen wurde auch 

ich kriegsdienstverpflichtet. Ich arbeitete in der Kanzlei des 

Roten Kreuzes in Wien. Und wie bei allen anderen Frauen bestand 

mein Leben aus Bangen, Hoffen und Warten, und aus den Sorgen des 

Alltags, der von Monat zu Monat mühsamer und entbehrungsreicher 

wurde. Und doch war meine Situation in mancher Hinsicht ausser

gewöhnlich: Mein Mann war inzwischen von der Schweiz aus nach 

England geflohen und hatte dort Exil gefunden. Es war ihm ge

lungen, drei unserer Kinder nachkommen zu lassen. Über das Rote 

Kreuz in Genf konnte ich die Briefverbindung mit ihnen einiger-
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massen aufrecht erhalten, doch oft genug gingen Briefe verloren, 

oder ihr Inhalt war längst überholt, wenn sie den Empfänger er

reichten , ■

Georg fiel am 26. Juli 1941, im Russlandfeldzug. Meine Angehöri

gen in England erfuhren es erst sechs Wochen später.

Bevor die Russen in Wien einmarschierten, floh ich nach Tirol 

und erlebte das Kriegsende in Friedberg bei meinen Geschwistern.

Meinem Mann gelang es - und ich kann gar nicht sagen, wie froh 

ich darüber war und noch bin - nach dem Kriege wieder in Wien 
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Fuss zu fassen und seinen Beruf als Journalist, der für ihn fast 

eine Berufung war, wieder aufzunehmen. Er arbeitete als politischer 

Redakteur beim "Wiener Kurier" und wurde Mitarbeiter an der 

"Furche", der bedeutendsten katholischen Zeitschrift Österreichs, 

ferner als Österreich-Korrespondent für eine amerikanische 

katholische Nachrichtenagentur. Durch seine Tätigkeit hatte er 

Kontakt zu vielen interessanten Leuten, die bei uns aus- und ein

gingen, und ich kann sagen, daß er bis zu seinem Tode am 28. 

November 1961 eine ihn vollkommen ausfüllende, befriedigende 

Tätigkeit hatte.

Für sein Sterbebild wählten wir den Text: "Wer mich vor den Menschen 

bekannt, den will ich vor dem Vater bekennen, der im Himmel ist."
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